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AVANT-PROPOS 



Depuis quelques mois on a beaucoup parlé 
en France et surtout à Paris de Vimpératrice 
Théodora. De son vivant le théâtre, dit-on^ 
lui avait valu un trône. Le théâtre aujourd'hui 
lui vaut une notoriété posthume qu'acné eût peut- 
être souhaitée si elle n'eût été qu'une aventu^ 
rière et une héroïne de cirque. Comme elle fut 
probablement tout autre chose, il jr a gros à 
parier que, si elle revenait en ce monde, elle 
n'irait pas remercier M. Sardou du rôle qu'il 
lui fait jouer dans sa dernière pièce. 

Je ne veux pas dire pour cela qu^un auteur 
dramatique n'ait point le droit de modifier 
P histoire, de rhabiller et de la faire parler 
à sa guise quand il la traduit sur la scène. 
Le poète est, par essence, un créateur. Il ne 
prend du passé que ce qui lui convient. S'il 
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lui plaît de ressusciter les morts y il peut lui 
plaire aussi de ne pas les faire renaître tels 
qu'ils ont vécu. SHl crée des personnages vivants^ 
bien vivants^ qui nous fassent pleurer ou rire 
au besoin y peu importe que leurs costumes 
aientj comme on dit^ de la couleur locale, que 
leurs discours et leurs actes soient ou non 
conformes aux chroniques, 

V historien, lui^ n'a pas cette liberté. Les 
chroniques le tiennent^ V enveloppent. Il est 
l'esclave du document. // ne peut à son gré 
faire courir les rues aux impératrices à la 
recherche d'un philtre j^ ni étrangler les gens 
sei![e années avant leur vraie mort. Être inté- 
ressant, c'est son rêve; être exact, c'est son 
devoir. 

Il lui faut aussi parfois rompre en visière 
au monde entier, prendre corps à corps des 
opinions reçues qui vivent depuis des siècles 
et qui n^en vivent que mieux, flétrir certaines 
gloires^ laver certaines infamies. Si de Vexa- 
men complet et loyal des témoignages qui ont 
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valu aux uns le respect^ aux autres le mépris 
de la postérité, il résulte à ses yeux qu'on 
s'est trompéj il peut et doit le dire. Mais on 
criera au paradoxe. Ne vaudrait-il pas mieux 
se taire? 

nPhésiteraîs peut-être, pour ma part, à publier 
la réhabilitation historique d'une femme uni- 
versellement décriée, si quelques amis ne m'y 
avaient engagé et si le travail qiCon va lire 
n'avait reçu bon accueil des juges les plus 
graves et les plus compétents. Cette étude a 
d'abord été écrite en latin. Elle a été pré-- 
sentée à la Sorbonne comme thèse de docto^ 
rat en iSjj. Je V avais à peu près oubliée. Il 
m'eût fallu des loisirs pour la refaire sur un 
nouveau plan, sous une forme plus attrayante 
et moins scolastique. Pressé par le temps, j'ai 
dû me contenter de la traduire^ en ajoutant 
seulement çà et là quelques explications et 
notes sans lesquelles ma discussion n'eût pas 
toujours paru bien claire au lecteur. Pour ne 
pas rendre tout à fait illisible cette critique 
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parfois sèche de textes souvent barbares, fai 
renoncé à un étalage trop facile d'érudition. 
J*ai mis en français mes citations. Sur bien 
des points je me suis borné à renvoyer (mais 
très exactement) aux ouvrages originaux où 
pavais puisé. Tose espérer que le public re- 
connaîtra ce quHl m^ a fallu de recherches et 
de rapprochements pour me créer la convic- 
tion que je désire lui faire partager. S'il 
trouve tout d'abord Théodora trop vertueuse 
dans ce livre, peut-être finira-t-il par se dire 
qu'ion l'a faite trop criminelle dans les autres. 
J'ajoute que, si Von applaudit à la Théodora 
du théâtre^ ce n'est pas une raison pour refu" 
ser sçn suffrage à la Théodora de l'histoire. 

A. D. 

Mars i885. 



INTRODUCTION 



La légende de Théodora. — Où est la vérité ? — Procope et ses 
ouvrages. — VHistoire secrète est-elle de lui? — Ce qu'il 
importe de savoir sur Tauteur de VHistoire secrète, — Des 
contradictions de Procope. — Des motifs religieux de sa 
partialité. — Motifs mof aux et politiques. — Des autres témoi- 
gnages sur Théodora. — Des documents négligés. 



LA LÉGENDE DE THÉODORA 

Si les honnêtes femmes sont celles dont 
on ne parle pas, il ne semble point, au pre- 
mier abord, que Timpératrice Théodora ait 
mérité d'être comptée parmi elles. L'auguste 
parvenue du sixième siècle qui, de la plus 
humble condition, s'était élevée au premier 
trône du monde, n'a pas seulement pas- 
sionné ses contemporains. La postérité n'a 
jamais fait le silence autour de sa tombe, 
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et Ton remplirait de gros volumes du bien 
et du mal que Ton a dit d'elle jusqu'en ces 
derniers temps. Du mal surtout, car je 
dois bien reconnaître que presque tous les 
auteurs qui ont parlé de Théodora Pont 
jugée avec défaveur. Ses mœurs, son carac- 
tère, sa vie ont été généralement dépeints 
sous les plus noires couleurs. Il semble que 
son histoire salisse la plume. Comme on ne 
voit en elle qu'une aventurière, aussi dépra- 
vée que perfide et cruelle, on ne croit d'ordi- 
naire lui devoir que colère et mépris. Nul, 
à ma connaissance, n'a jusqu'à présent osé 
prendre ouvertement sa défense. Seuls, ou à 
peu près, l'Anglais Gibbon, dans V Histoire de 
la décadence et de la chute de V empire romain^ 
et l'Allemand Ludewig, dans sa Vie de Justi- 
nien et de Théodora *, ont timidement plaidé 

I. Vita Justiniani et Theodorœ; Halle, ijSi, in-4. — 
Parmi les auteurs modernes, on peut aussi consulter sur 
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pour elle les circonstances atténuantes. En- 
core n'était-ce pas, suivant toute apparence, 
par sympathie pour elle. Aux yeux de ce der- 
nier, rindignité de la femme eût rejailli d'une 
manière fâcheuse sur le mari et même sur ce 
Corps du droit civil^ à la confection duquel 
elle n'était pas restée étrangère et qui lui ins- 
pirait à lui, Ludewig, tant de respect et d'ad- 
miration. Quant à Gibbon, les écrivains 
catholiques avaient si fort maltraité Théodora 
qu'il trouvait de bonne guerre, en voltairien 
qu'il était, d'avoir quelques égards pour cette 
pauvre excommuniée. Voilà tout. Les autres 
historiens ne se donnent pas en général la 
peine de démêler ce qu'il y a de faux et de 
vrai dans les imputations si graves dont cette 
impératrice a été l'objet. Plusieurs même ne 

le même sujet : Wieling, De Justiniano ac Théodora Au' 
gustis; Francker, 1729, in-4. — Jugler, De eruditione 
Theodorœ Augustœ; Hambourg, 1742, in-4. — Isambert, 
Histoire de Justinien; Paris, i856, in-8. — Etc. 
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parlent jamais d'elle qu'avec une animosité 
singulière. On dirait, à les entendre, qu'il 
s'agit pour eux d'une ennemie personnelle et 
qu'ils ne la jugent pas suffisamment déshono- 
rée par leurs devanciers. Écoutez par exemple 
le cardinal Baronius, dans ses Annales ecclé- 
siastiques ^ Quelle indignation ! quels éclats 
de voix ! C'est une créature détestable, une 
seconde Eve trop docile au serpent^ une Da- 
lila^ une autre Hérodiade altérée du sang 
des saints. Bientôt même il lui faut recourir 
à la mythologie païenne pour trouver des 
comparaisons qui rendent bien sa pensée, 
a Femelle enragée ! s'écrie-t-il, c'est plutôt 
aux enfers à lui donner un nom, celui dont la 
fable gratifia les Furies; c'est Alecto qu'il faut 
l'appeler, c'est Mégère, c'est Tisiphone, nour- 
rie par les démons, agitée de l'esprit satanique, 
piquée de la mouche du diable et mettant en 

I. T. VII, p. 244. 
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fuite cette paix que les confesseurs et les mar- 
tyrs avaient achetée au prix de leurs sueurs et 
de leur sang...» 

ou EST LA VÉRITÉ? 

Sans manquer de respect à Baron ius, on 
peut bien dire que c'est là le ton d'un polé- 
miste et d'un énergumène plutôt que celui 
d'un historien. Du reste, quand il eût jugé 
Théodora plus froidement, je ne crois point 
qu'il fallût adopter sans examen l'opinion de 
ce doae écrivain. Pas plus que nous il n'avait 
vu l'impératrice ; pas plus que nous il n'avait 
été témoin de sa vie. Quelques textes tron- 
qués et discordants, tirés d'autres auteurs, lui 
avaient suffi pour dresser ce jugement absolu, 
conforme du reste à la loi générale qu'il s'était 
imposée dans ses Annales de glorifier la pa- 
pauté. Les écrivains qui ont pour ainsi dire 
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saisi rhistoire au vol, qui Font prise sur le vif, 
qui nous ont raconté les événements accom- 
plis sous leurs yeux ou dont ils tenaient le 
récit de leurs contemporains, ne méritent pas 
sans doute forcément notre confiance. Mais 
ils en sont plus dignes que ceux qui, après dix 
siècles, viennent exhumer un passé en pous- 
sière, auquel ils ne sauraient rendre la vie. Si 
donc vous voulez connaître Théodora, son 
caractère, son influence sur Justinien, enfin 
son rôle politique et religieux dans Tempire, 
laissez de côté la plupart des écrivains mo- 
dernes ; adressez-vous de préférence à ceux 
qui ont vécu de son temps ou tout au moins 
sous rimpression encore vive des événements 
auxquels elle avait été mêlée. C'est le parti 
que j'ai pris pour mon édification et, par suite, 
pour celle du lecteur. 
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PROGOPE ET SES OUVRAGES 

Le premier historien à consulter, parmi 
les contemporains |de Justinien, celui qui pa- 
raît le mieux informé et qui, comme on dit, 
fait autorité, c'est évidemment Procope de 
Césarée. Ce personnage fort instruit, qui fut 
secrétaire et adjoint civil * de Bélisaire, plus 
tard préfet de Gonstantinople et qui, décoré 
du titre d'Illustre^ vivait dans l'entourage 
immédiat, peut-être dans Tintimité de Tem- 

I. Paredros, titre que les auteurs latins traduisent, 
d'ordinaire, par assessor, — Procopô avait été, dans sa 
jeunesse, avocat et professeur d'éloquence. Il suivit Bé- 
lisaire en Asie, en Afrique et en Italie. Dans la guerre 
contre les Goths, il fut chargé du service des vivres et de 
la marine. Il ne devint préfet de Gonstantinople {prafec- 
tus urbi) que vers la fin du règne de Justinien, en 562, 
longtemps après la mort de Théodora. On ne sait pas au 
juste à quelle époque se termina sa vie. — Les Illustres 
étaient au second rang de l'espèce de hiérarchie nobiliaire 
créée par les empereurs; le premier, qui comprenait les 
Nobilissimes, n'était guère formé que des princes de la 
famille impériale. 
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pereur et de Timpératrice, était mieux placé 
que personne pour tout voir, tout entendre. 
Aussi attache-t-on avec raison le plus grand 
prix aux huit livres dans lesquels il a raconté 
les guerres de Justinien contre les Perses, les 
Vandales et les Goths *, aux six qu'il a consa- 
crés à décrire les constructions ordonnées par 
ce prince 2, enfin au petit ouvrage qu'on lui 
attribue d'ordinaire et où sont si crûment 
dénoncés les crimes et les turpitudes de la 
cour de Byzance au sixième siècle'. Mais quand 
on a lu ces travaux, deux remarques viennent 
naturellement à l'esprit. La première c'est 
que les huit livres des Guerres et les six des 

1. La Guerre des Perses et la Guerre des Vandales 
remplissent chacune deux livres; la Guerre des Goths, 
beaucoup plus importante, en forme quatre. Ces ou- 
vrages ont été plusieurs fois traduits, soit en latin, soit 
en français. 

2. Ce traité, si précieux pour l'étude de la géographie 
de l'empire au sixième siècle, est généralement désigné 
en français sous ce titre : Des Édifices de Justinien, 

3. Anecdota ou Histoire secrète. 
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Édifices ont bien été publiés du vivant de 
Procope, tous le reconnaissent et nul n'y con- 
tredit, tandis que la fameuse Histoire secrète 
(qui est vraiment Tacte d'accusation de Théo- 
dora) n'a été mise en lumière qu'au dix-sep- 
tième siècle ^ et qu'on ne peut affirmer qu'elle 
soit de cet écrivain. La seconde, c'est que 
beaucoup d'endroits de cet ouvrage sont en 
contradiction absolue avec les précédents ré- 
cits du même auteur. En présence d'un his- 
torien qui, sur le même personnage, tient 
deux langages si différents, si opposés, on se 
demande où et quand il a dit la vérité. On 
reste dans l'incertitude. Il y a là une difficulté 
que, pour ma part, je ne puis éluder. Dans 
une étude sur Théodora, la valeur de VHis- 
toire secrète^ qui contient à l'égard de cette 
impératrice de si graves imputations, doit 

I. En 1623, par le savant Nicolas Alemanni, qui Ta 
longuement et curieusement annotée. 
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être examinée avec le plus grand soin. Si 
Baronius, dont je parlais tout à Theure, eût 
pu la lire, il se serait reproché d'avoir traité 
répouse de Justinien avec trop d'indulgence 
dans ses Annales *. Ce livre est en efifet celui 
où Ton trouve les détails les plus précis et en 
même temps les jugements les plus acerbes 
sur le caractère et la vie de cette parvenue. Le 
lecteur voudra donc bien me permettre quel- 
ques objections générales à V Histoire secrète^ 
en attendant Texamen particulier des diverses 
allégations qu'elle renferme. 

« L'HISTOIRE SECRÈTE » EST-ELLE DE LUI ? 

On pourrait tout d'abord, comme je viens 
de le dire, prétendre — sans témérité — que 
l'auteur de cet ouvrage n'est pas celui de 

I. Le cardinal Baronius était mort en 1607. Ses An- 
nales ecclésiastiques avaient paru de i588 à iSgS. 
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l'histoire des Guerres et du traité des Édi- 
Jices. Eichel ' en 1664 et, plus récemment, en 
i858, Reinkens, professeur à l'Université de 
Breslau, eh ont formellement attribué la pa- 
ternité à un faussaire, qui aurait usurpé le 
nom de Procope. Gomment, demandent ces 
critiques, un homme comme l'historien de 
Césarée, élevé du rang le plus humble aux 
plus hautes dignités par la faveur impériale, 
comblé toute sa vie des bienfaits de Bélisaire 
et de Justinien, a-t-il pu avoir l'impudence 
d'accabler d'outrages dans un de ses livres ces 
deux personnages et leurs proches, qu'il 
écrase dans ses autres ouvrages du poids de 
ses louanges ou, pour mieux dire, de ses fla- 
gorneries ? D'autre part, comment admettre 
qu'un historien qui, dans ses œuvres authen- 

I. Jurisconsulte allemand du dix-septième siècle, cité, 
comme Reinkens, par Hermann Eckardt dans son étude 
De Anecdotis Procopii Ccesariensis (Regimonti, 1861), 
p. 4-7. 
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tiques, a toujours écrit de sens rassis, avec tant 
de raison et de sagacité, ait eu Tesprit assez 
faible pour composer un libelle où sont rap- 
portées avec complaisance tant de niaiseries 
ou d'absurdités ? Lisez par exemple les cfia- 
pitresxii,xiiietxxiider///5^oire secrète. Vous 
y verrez que Justinien n'était pas un homme, 
mais un démon, sans métaphore, qu'il espé- 
rait ne pas mourir, qu'il comptait être enlevé 
au ciel tout vivant, que Théodora l'avait en- 
chaîné par des moyens magiques. Tenez ' 
compte aussi de ce fait que Procope était un 
littérateur de talent, que ses autres ouvrages 
sont composés avec un art dont le lecteur est 
frappé et que celui dont il s'agit a été écrit à 
bâtons rompus, sans suite, sans méthode, 
comme un amas de notes incohérentes. Qu'on 
ne dise pas que l'auteur n'a pu y mettre la 
dernière main. Car le livre passe pour avoir 
été terminé en 559 ; il a ^û même l'être beau- 
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coup plus tôt, puisqu'il n'y est mentionné 
aucun fait de quelque importance postérieur 
à l'année 646, date de la mort de Théodora ; 
et Ton sait que Procope vivait en 562, époque 
où il devînt préfet de Gonstantinople. Enfin, 
je veux bien que ce fonctionnaire ait tenu sous 
clef, du vivant de Justinien, un pamphlet si 
dififamatoire, pour ne pas dire si calomnieux ; 
je veux qu'il l'ait gardé des années, qu'il ne se 
soit pas donné le plaisir de communiquer une 
pièce si piquante, si salée, au plus intime de 
ses amis. Mais après la mort du prince et de 
l'auteur lui-même, quand la famille de Justi- 
nien eut été remplacée par d'autres sur le 
trône*, comment expliquer que V Histoire 
secrète soit restée ignorée d'écrivains qui 

I. Justinien eut pour successeur son neveu Justin II, 
qui régna treize ans ( 565-578;. Mais ensuite vinrent 
Tibère II (578-5"82), Maurice (582-602), Phocas (602- 
610), etc., que leur naissance ne rattachait nullement à 
ces princes. 



INTRODUCTION 



avaient connu Procope, qui avaient lu et 
goûté ses autres ouvrages ? Évagre ', par 
exemple, qui écrivait à la fin du sixième siècle 
et qui était Syrien comme lui, cite fréquem- 
ment son histoire des Guerres^ mais ne fait 
nulle part la moindre allusion à VHistoire 
secrète, La première mention que nous en 
trouvions émane d'un auteur du dixième 
siècle^ de ce Suidas, dont Tautorité est si 
justement suspectée et dont l'espèce de dic- 
tionnaire a servi de véhicule à tant de bil- 
levesées. C'est Alemanni qui, le premier, 
publia cette étrange composition, en i623. 
Et il est à remarquer que les manuscrits 

I. Évagre le Scholastique, né à Epiphanie, en Syrie, 
vers 536, mourut au commencement du septième siècle. 
Il exerça la profession d'avocat (^c/totoffct/*) à Antioche, 
fut questeur sous Tibère II, préfet sous Maurice. Il a 
laissé une excellente Histoire ecclésiastique, qui, partant 
à peu près de l'époque où s'étaient arrêtés Théodoret (429) 
et Socrate le Scholastique (439), s'étend jusqu'à l'année 
594. 
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qu'il eut entre les mains ne portaient pas de 
nom d'auteur. Celui de Procope ne se trouve 
que sur un seul manuscrit de VHistoire se- 
crète^ découvert à Milan dans la bibliothèque 
Ambrosienne et publié par Maltret en 1662. 
Est-ce une raison suffisante pour regarder le 
brillant secrétaire de Bélisaire comme le ré- 
dacteur de ces plats et dégoûtants commé- 
rages ? 

CE QU'IL IMPORTE DE SAVOIR SUR L'AUTEUR 
DE « L'HISTOIRE SECRÈTE » 

Je ne veux pas prolonger une pareille dis- 
cussion, d'autant que nul ne sait et ne peut 
savoir la vérité absolue sur cette question. Je 
dois reconnaître, du reste, que si certains au- 
teurs dénient à Procope la paternité de l'ou- 
vrage qui nous occupe, d'autres, et plus nom- 
breux, la lui accordent sans hésiter. Remar- 



24 INTRODUCTION 



quons parmi ces derniers Alemanni, dont 
Tautorité est certainement respectable. Son 
opinion a été soutenue et étayée de nouveaux 
arguments, au dix-huitième et au dix-neu- 
vième siècle, par de judicieux critiques, parmi 
lesquels je citerai Reinhardt*, TeuffeP, Ec- 
kardt^, Gundlach, Dahn^ et Auler^. J'avoue- 
rai franchement, pour ma part, que je suis 
encore dans le doute. Mais que Fauteur de 
V Histoire secrète soit bien Procope ou ne 
soit qu'un faussaire, il n'importe guère après 
tout; c'est Tœuvre beaucoup plus que l'homme 
que nous avons à juger. Ce qui est évident, 

1 . Auteur d'une dissertation De Vita ac scriptis Pro- 
copii, publiée en lySB et citée par Eckardt. 

2. Commentaire sur Procope, cité aussi par Eckardt. 

3. De Anecdotis Procopii Cœsariensis (Regimonti, 
i86i). 

4. Gundlach, Quœstiones Procopianœ ; Dahn, Proco- 
pius von Cœsarea; — ouvrages cités par Eckardt. 

5. De Fide Procopii Cœsariensis in secundo bello 
Persico Justiniani I imperatoris enarrando (Bonnae, 
1876). 



INTRODUCTION 25 

c'est que ce petit livre a été composé par un ' 
homme qui avait vu de près la cour de Justi- 
nien et de Théodora. A-t-il calomnié l'impé- 
ratrice ? Voilà toute la question. Admettons 
une fois pour toutes que ce soit Procope. Il 
reste à rechercher s'il n'a pas pu se tromper, 
ou mieux, s'il n'a pas voulu tromper ; en 
d'autres termes, s'il a écrit sans partialité et de 
bonne foi. 

DES CONTRADICTIONS DE PROCOPE 

Quelques auteurs modernes, et notamment 
Hermann Eckardt, cité plus haut, admettent 
bien que Procope, en général, mérite con- 
fiance, mais reconnaissent que V Histoire se- 
crète ne doit être lue qu'avec beaucoup de 
précautions. Leur opinion diffère sur ce point 
de celle d'Alemanni, juge érudit, mais pas- 
sionné, qui, dans sa dissertation et ses notes 



26 INTRODUCTION 

sur Touvrage en question*, paraît n'avoir 
d'autre but que de laver Procope de tout 
reproche d'erreur ou de partialité. Pour assu- 
rer le succès de sa thèse, qui eût été impos- 
sible s'il eût publié en entier le manuscrit de 
V Histoire secrète^ le docte éditeur de 162 3 
supprima deux passages du chapitre ix où sont 
rapportées, à la charge de Théodora, des 
anecdotes tellement immondes qu'elles en 
sont incroyables. Ces racontars cyniques, que 
Bernard Monnoye imprima depuis dans ses 
Menagiana^ prouvent que Procope était bien 
crédule ou bien haineux. Comment, du reste, 
Alemanni n'a-t-il pas vu que Procope avait, à 
l'avance et lui-même, infirmé par ses propres 
aveux son autorité d'historien ? Que lisons- 
nous en effet dans la préface de l'histoire des 
guerres ? « L'éloquence, dit gravement Pro- 

I . Voir le travail d'Alemanni, au t. III de Procope, dans 
le Corpus scriptorum historiœ By^^antince (Bonnae, i838). 
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cope, convient à l'orateur, la fiction au poète, 
la vérité à Thistorien. C'est pourquoi Tauteur 
de ce livre n*a point dissimulé les fautes même 
de ceux qu'il aimait le plus ; il a au contraire 
scrupuleusement mis en lumière les actions 
de chacun, belles ou honteuses ? » Et que 
déclare-t-il dans la préface de V Histoire se- 
crète ? Justement qu'il n'a pas tout dit dans 
ses premiers ouvrages et que la crainte lui a 
fait passer bien des faits sous silence. Quelle 
confiance peut inspirer au lecteur un pareil 
caractère ? 

DES MOTIFS RELIGIEUX DE SA PARTIALITÉ 

Un des arguments les plus spécieux d'Ale- 
manni en faveur de son client, c'est qu^il 
n'avait aucun motif de haine contre Justinien 
et Théodora. Il est difficile de croire qu'il 
n'ait pas eu de raisons tout à fait personnel- 
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les pour déchirer comme il Ta fait ces deux 
personnages. Mais enfin on ne voit nulle part, 
j'en conviens, que Tempereurni Timpératrice 
Feussent lésé dans son honneur, ses intérêts 
ou ses affeaions. Ce point admis, on ne peut 
s'empêcher de remarquer, quand on lit ses 
œuvres avec attention, qu'il était loin de parta- 
ger les croyances et les opinions religieuses de 
son maître. Justinien, sombre et dur sectaire, 
voulait, comme je le montrerai plus loin, 
contraindre tous ses sujets à penser exacte- 
ment comme lui de Dieu et des questions 
ecclésiastiques ; des discussions obscures, 
subtiles et sans fin absorbaient ses jours et ses 
nuits ; le fer et le feu menaçaient sans relâche 
quiconque s'écartait des règles de foi qu'il 
avait tracées. Aussi cette tyrannie lui faisait- 
elle bien des ennemis secrets. Beaucoup de 
sujets restaient encore imbus des croyances 
païennes. D'autres, sans doute sceptiques, 
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répugnaient par nature à toute controverse 
religieuse. De ce nombre était Procope qui, 
d'ailleurs, au premier livre de la Guerre des 
Goths a fait entendre assez clairement ce qu'il 
pensait des disputes dogmatiques et des per- 
sécutions. <( C'est à mon sens, dit-il, de la 
folie et de Toutrecuidance de rechercher 
quelle peut être la .nature de Dieu. L'homme, 
c'est du moins mon sentiment, ne pénètre 
même pas à fond sa propre nature ; comment 
connaîtrait-il celle de Dieu ? Pour moi, s'il 
est des dogmes que l'on n'honore convenable- 
ment que par une pieuse crédulité, il est pru- 
dent de n'en point parler ; de Dieu je me 
contente d'affirmer qu'il est souverainement 
bon et que sa puissance embrasse l'univers 
entier. Que tout homme, d'ailleurs, prêtre ou 
laïque, parle à sa guise de tout cela.. . » 

L'auteur de ces lignes était, on ne doit pas 
l'oublier, originaire de Césarée, c'est-à-dire 
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d'une ville de Palestine. Or on sait que cette 
province, où pullulaient, sous le règne de 
Justinien, les samaritains, les hérétiques, les 
païens, fut plus que toute autre ensanglantée 
par les rigueurs de ce prince'. Ne serait-ce 
pas pour cette raison que Procope se livrait 
en secret à de violents emportements de 
plume et se dédommageait ainsi de la con- 
trainte respectueuse qu'il s'imposait d'ordi- 
naire vis-à-vis de ses souverains ? 

MOTIFS MORAUX ET POLITIQUES 

On a pu observer dans tous les pays et dans 
tous les temps que le despotisme, qui ne veut 
pas de la liberté, a pour contrepoids la 
licence. Proscrire la critique, c'est provoquer 
la satire. Empêchez vos sujets de parler, ils 

I. Voir plus loin, p. i32, i33, 144 et 146, ce qui con- 
cerne les troubles religieux de Syrie et de Palestine, sous 
le règne de Justinien. 
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écrivent. La liberté que vous leur refusez en 
public, ils la prennent à huis clos. Ils en 
usent et en abusent. Si vous ne voulez pas 
qu'ils vous disent vos vérités en face, ils se 
cacheront pour vous calomnier. Croit-on que 
si Procope eût pu mettre sans réserve et sans 
réticence dans ses précédents ouvrages tout 
ce qu'il savait sur les hommes et les choses de 
son temps, il eût accueilli si légèrement dans 
son livre secret des fables niaises, des commé- 
rages odieux, tout à fait indignes de la ma- 
jesté de l'histoire et dont il ne pouvait, du 
reste, fournir la moindre preuve? Je suis 
convaincu pour ma part qu'il n'eût point si 
complaisamment accepté, si malignement mis 
au jour tout ce qu'il a écrit de la jeunesse et 
du caractère de Théodora, D'autant que, s'il 
n'a point inventé ces anecdotes,ilneles savait 
que par ouï-dire et ne pouvait accompagner 
d'aucun témoignage sérieux ses scandaleuses 
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allégations. Comment! Il s'agit de turpitudes 
sans exemple, qui sont, il nous l'assure, de 
notoriété publique. La capitale entière de 
l'empire en a été témoin. Et lui seul nous les 
rapporte ! Est-il admissible que tous ses con- 
temporains se soient tus et que tous les autres 
historiens aient ignoré des faits si connus, si 
monstrueux ? 

DES AUTRES TÉMOIGNAGES SUR THÉODORA 

Mais, dira-t-on, ces témoignages que vous 
niez et qui corroborent VHistoire secrète, 
ils existent; Alemanni a pris soin de les 
réunir, de les mettre en lumière. Qu'il ait 
ramassé des textes à l'appui de sa thèse, je 
ne le conteste pas. Mais il s'agit de savoir ce 
qu'ils valent et ce qu'ils prouvent. Il arrive 
souvent que, pour défendre une opinion ou 
une doctrine, on tire de livres sans aucun rap- 
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port avec le sujet que l'on traite des citations 
tronquées qui, adaptées avec adresse au rai- 
sonnement, servent à démontrer une propo- 
sition et qui, par une adaptation différente, 
pourraient démontrer le contraire. De plus, 
lorsque Ton soutient la véracité d'un histo- 
rien, on est assez porté à invoquer tous ceux 
qui ont pensé, qui ont parlé comme lui, sans 
distinguer entre eux et sans se demander s'ils 
ont une autorité propre. On ne se souvient 
pas toujours que, lorsqu'on produit des 
témoins, il faut tenir compte non seulement 
de leur caractère et de leur valeur intellec- 
tuelle, mais du parti auquel ils ont appar- 
tenu, de leur religion, du temps où ils ont 
vécu et de leur nationalité. Quand on a tout 
pesé avec soin, on voit qu'ils ne méritent pas 
tous la même confiance; et on leur en accorde 
d'autant plus qu'ils ont moins péché par igno- 
rance ou par passion. A ce compte, Alemanni 
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avait-il le droit, pour corroborer Procope, de 
faire appel à Baronius, dont j*ai montré plus 
haut Textrême malveillance à l'égard de 
de Théodora ? Qu'est-ce que Baronius avait, 
du reste, ajouté de neuf aux livres qui, avant 
ses Annales^ avaient fait connaître Théodora ? 
Absolument rien. Quant aux historiens by- 
zantins, Alemanni cite souvent Zonaras et 
Georges Cédrénus; mais le premier ' n'a écrit 
ses Annales qu'au douzième siècle et je ne 
sache pas qu'en ce qui regarde Justinien et 
Théodora on y trouve rien qui n'ait été dit 
longtemps avant lui; le second vivait à peu 
près à la même époque ^ et on peut faire la 
même remarque sur ses Chroniques^ servile 
imitation de Théophane et monument de cré- 

1. Jean Zonaras mourut vers ii3o; il avait occupé, 
sous Alexis I", d'assez hauts emplois; il les résigna 
sous Jean II et entra comme moine dans un des cou- 
vents du mont Athos. Sa Chronique va du commence- 
ment du monde à Pan 1118. 

2. Un peu plus tôt; sa Chronique finit à Tan loSg. 
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dulité plutôt que de sagacité. La Chronogra^ 
phie de Théophane% qui est du huitième 
siècle, n'échappe pas à ces reproches. Ale- 
manni, qui invoque si fréquemment ce dernier 
auteur, ne fait pas assez remarquer qu'en bien 
des endroits il confond et brouille les épo- 
ques. On peut en outre admettre que ce chro- 
niqueur n'a pas toujours écrit avec assez de 
soin, ni d'équité. On sait que les discordes 
ecclésiastiques de son temps remplirent et 
troublèrent sa vie. Il est à croire qu'elles ne 
lui laissèrent guère le repos et le sang-froid 
qu'exigent des recherches historiques. Anas- 

I. Saint Théophane, VIsaurien, néenySS, mortenSiS. 
Il était de famille riche et noble. Mais il entra de bonne 
heure dans la vie monastique. Il fut abbé de Mégalagre, 
en Mysie, et combattit violemment les Iconoclastes; ce 
qui lui valut, sous l'empereur Léon IV, favorable à cette 
secte, d'être relégué dans Pîle de Samothrace, où il 
mourut. Comme historien, il continua la Oironogra- 
phie de son ami Georges Syncelle, de 277 à §11. Il 
montre, en général, dans cet ouvrage, moins de sens 
critique que de crédulité. 
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tase le Bibliothécaire', bien qu'il n'ait écrit 
que vers la fin du neuvième siècle, mérite, à 
mon sens, plus de confiance. Beaucoup de 
traits nouveaux ont été ajoutés par lui, dans 
ses biographies des papes, à l'histoire de Jus- 
tinien et de Théodora. Mais sa chronologie 
est aussi bien fautive et ses récits sont trop 
souvent en désaccord évident avec la vérité. 
J'ajoute que les passages de son livre sur les- 
quels Alemanni s'appuie pour incriminer 
Théodora sont justement (on le verra plus 
bas) ceux que l'on pourrait produire à la dé- 
cnarge de cette impératrice. — Quant aux 
écrivains du sixième siècle qui ont traité de 

I. Cet auteur, qui mourut probablement vers 886, a 
vécu près de plusieurs papes et a bien connu leur poli- 
tique. Il était cardinal depuis 848. Il fut, à une certaine 
époque, chargé d'une mission politique à Gonstanti- 
nople. On sait qu'il assista au concile où fut condamné 
Photius. C'était un homme fort instruit et un écrivain 
laborieux. C'est à lui qu'on attribue le recueil des Vies 
des papes {Vitœ pontiflcum a Petro usque ad Nicolaum I) 
connu sous le titre de Liber pontificalis . — M. Duchesne, 
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notre sujet, ils ont sans doute à mes yeux 
beaucoup plus d'autorité que les autres et 
c'est à eux que je m'attacherai de préférence 
dans la suite de cette discussion. Il ne faut 
cependant pas les croire toujours sur parole 
et sans examen. La plupart étaient animés à 
à regard de Justinien et de sa femme d'une 
haine ou tout au moins d'une malveillance 
qui doit nous les rendre suspects. Qu'il suf- 
fise de citer Cyrille de Scythopolisi, qui, en 
écrivant la vie de saint Sabas, partageait, à 
n'en pas douter, l'animosité de ce dernier 
contre l'impératrice^ ; Libératus le Diacre^, 

dans sa remarquable étude sur \c Liber pontijicalîs (Psiris, 
1877), regarde Anastase comme étranger à la rédaction de 
cet ouvrage. Mais il ne conteste pas l'ancienneté du livre. 

1. Ce cénobite célèbre s'attacha, dès Tâge de seize ans, 
à saint Sabas, fondateur d'un grand nombre de couvents 
en Palestine. Il écrivit diverses biographies de saints et 
notamment celle de son maître, qui est un document 
important pour l'histoire religieuse du sixième siècle. 

2. Voir plus loin, p. ii3 et 140. 

3. Libératus, diacre de Garthage, fut envoyé plusieurs 

3 
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Facundus d^Hermia » et Victor de Tunes *, 
qui firent une si vive opposition à l'empereur 

fois à Rome pour affaires ecclésiastiques. Il y vint no- 
tamment en 535, au nom du concile de Carthage. Il avait 
recueilli en Italie^ à Alexandrie et ailleurs, de nombreux 
documents sur Phistoire du nestorianisme et de l^euty- 
chianisme. Il s'en servit pour écrire (vers 556), en vingt- 
quatre chapitres, un intéressant Abrégé (Breviarium) de 
l'hérésie de Nestorius et d'Eutychès, de 424 à 553. 
Comme Facundus et Victor, il était, sans l'avouer, quel- 
que peu nestorien; aussi prit-il, ainsi que ces deux au- 
teurs, la défense des Trois Chapitres, 

1. Facundus, évéque d'Hermia, en Afrique, était à 
Constantinople, à Tépoque où Justinien s'efforçait d'obte- 
nir du pape Vigile la condamnation des Trois Chapitres. 
Il fît, sur ce point, la plus vigoureuse opposition à l'em- 
pereur. Il refusa, même plus tard, de se soumettre au 
concile de Constantinople, qui, en 553, avait anathéma- 
tisé les Trois Chapitres^ et il fut quelque peu persécuté 
pour cela. Ses trois principaux ouvrages sont : i* Pro 
defensione trium capitulorum, libri XII; 2' Contra Mo^ 
cianum liber; 3o Epistola fidei catholicœ in defensione 
trium capitulorum* 

2. Victor de Tunones ou Tunes était aussi un évêque 
africain. Très attaché aux Trois Chapitres, il fut, pour ce 
motif, battu, mis en prison en 556, puis interné dans 
divers monastères. La Chronique, qui lui est attribuée 
par saint Isidore de Séyille (De Viris illustribus, 
ch. xxxviii} et qui est très vraisemblablement de lui, 
allait de la création du monde à l'an 566. La partie qui 
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dans TafiFaire des Trois Chapitres^. Il faut 
les consulter et les citer, comme Alemanni, 
mais avec précaution et en se réservant de 
les réfuter au besoin. Il n*est guère qu'un 
témoin qui me paraisse à la fois tout à fait 
éclairé et tout à fait impartial, c'est Évagre le 
Scholastique 2, qui fut compatriote et contem- 
porain de Procope, mais qui, s'il le loua et le 
cita souvent, ne sacrifia pas, comme lui, à la 
flatterie ou à la haine. Lui seul, peut- être, ne 
parle de Théodora ni en courtisan ni en 
détracteur. 

DES DOCUMENTS NÉGLIGÉS 

Je tiens encore à faire remarquer, avant 
de commencer l'examen des faits imputés 

nous en reste, et qui est de beaucoup la plus intéres- 
sante, ne commence qu'à Pan 444, 

1. Sur PafFaire des Trois Chapitres, voir plus loin, 
p. i52 et suiv. 

2. Sur Évagre le Scholastique, voir plus haut, p. 22. 
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à Théodora, que les notes d'Alemanni 
présentent une double lacune. D'abord en 
ce qui touche aux mœurs de cette femme 
célèbre et aux débordements inouïs que lui 
attribue VHistoire secrète^ le commentateur 
n'a produit aucun témoignage à l'appui des 
incroyables allégations de Procope; il n'en 
a pu trouver nulle part la confirmation. Et 
puis, Alemanni me semble avoir totale- 
ment négligé (peut-être de parti pris) les 
documents d'où pouvait résulter la justifica- 
tion de l'impératrice. En effet, sans compter 
les écrits de Sévère d'Antioche ', de Philo- 

I. Sévère, de Sozopolis, enPisidie, célèbre hérésiarque 
du sixième siècle, qui fut patriarche d'Antioche, de 5 12 
à 5 18. Déposé, proscrit à plusieurs reprises, il n'en con- 
serva pas moins dans tout TOriént une grande influence. 
Il fut, sous Anastase, Justin et Justinien, le chef le plus 
remarquable de l'eutychianisme. On Pavait surnommé 
dans son parti la Bouche de tous les docteurs. Il reste 
encore de lui de nombreux écrits, dont les plus impor- 
tants se trouvent en entier ou par fragments dans le t. X 
du Spicilegium romanumj de Maï. — Sur les rapports de 
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ponus% de Léonce de Byzance*, du pape 
Pelage^ et d'autres encore qui seront cités 
plus loin, pourquoi tient-il si peu compte des 
Actes des conciles ? Il y verrait à quoi doivent 

Sévère avec Théodora et Justinien, voir plus loin, p. iSg 
et suiv. 

1. Jean Philoponus, grammairien et philosophe alexan- 
drin, vivait au commencement du septième siècle. Il 
était partisan de l'hérésie des trithéites, dont il sera 
question plus loin. Outre d'importants commentaires 
sur Aristote, il a laissé des Commentaires sur la cosmo- 
gonie mosaïque, un traité Contre Procîus sur Véternité 
du monde, etc. 

2. Léonce de Byzance, qu'il ne faut pas confondre avec 
un historien du même nom qui vivait au dixième siècle, 
était un écrivain ecclésiastique du commencement du 
septième siècle. Voir plusieurs fragments de ses ou- 
vrages dans la Bibliotheca Patrum de Galland. 

3. Pelage, né à Rome en 495, mort en 56o, fut chargé 
en 546, par le pape Vigile et Justinien, d'aller déposer 
Paul, patriarche d'Alexandrie. Élevé au souverain ponti- 
ficat en 555, il confirma la condamnation des Trois 
Chapitres portée par le concile de Constantinople 
en 553 et se vit par suite accusé d'hérésie par les nations 
chrétiennes d'Occident et surtout par les Francs, qui 
voyaient dans sa conduite un acte de complaisance pour 
l'eutychianisme. Il reste de lui seize Épîtres, très intéres- 
santes pour l'étude de l'histoire de l'Église sous Justinien. 
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se réduire les accusations d'impiété^ de fu- 
reur théologique si souvent portées contre 
Théodora. Enfin n'est-il pas singulier qu'un 
critique aussi érudit n'ait fait presque aucun 
emprunt au Corps du droit civil et surtout 
au livre premier du Code et aux Novelles^ 
de Justinien ? Ces deux recueils sont indis- 
pensables pour juger de la place que tint 
Théodora dans le gouvernement temporel 
et spirituel de l'empire. Grâce à eux, on 
sait à peu près quelle fut la mesure de son 
influence et aussi quelle en fut la nature. 

I. On sait que les Novelles ne sont autre chose que 
les Constitutions ou Lois nouvelles portées par Justi- 
nien postérieurement à la publication du Code (dont 
l'édition repetitce prcelectionis est de Pan 534). Elles 
furent presque toutes rédigées d'abord en grec. En 570, 
Julien^ antécessetir ou professeur de droit à Constanti- 
nople, donna un Epitome latin de cent vingt-cinq d'entre 
elles. Peu après parut une traduction latine in extenso 
des Novelles, C'est ce qu'on appelle souvent la Vulgate, 
le Corpus Authenticorum, le Liber Authenticorum ou 
simplement YAuihenticum. C'est de ce texte que je me 
servirai dans la suite de ce travail. 
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C^est en m'appuyant sur ces documents et 
sur ceux que j'ai précédemment signalés, 
c'est en observant les règles que je me suis 
tracées tout à l'heure que je vais soumettre 
à une revision suivant moi légitime le pro- 
cès de Théodora. J'espère démontrer ainsi 
que les arrêts si souvent portés contre elle 
doivent être sinon tout à fait cassés, du moins 
singulièrement adoucis. 
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LA JEUNESSE DE THÉODORA 

Théodora naquit sous le règne de l'empereur 
Anastase, à la fin du cinquième ou tout au 
commencement du sixième siècle. Fut-ce dans 
nie de Chypre, comme le veulent Nicéphore 
Calliste^, Zonaras et quelques autres, ou à 

I. Cet auteur, qui vivait au quatorzième siècle, a laissé 
une Histoire ecclésiastique compilée d'après d'autres 

3 
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Constantinople, ce qui est ropinion d'Alemanni, 
nous rignorons et il n'importe guère de le 
savoir. Quant à sa famille, elle paraît avoir 
été de condition fort humble. On lit bien 
quelque part que Théodora appartenait à une 
des plus illustres maisons de Pempire, la gens 
Anicia, qu'elle avait même pour proche pa- 
rent le patrice Tertulle. Mais Alemanni a dé- 
montré que cette assertion ne méritait nulle 
créance. Tenons-nous-en donc à Popinion com- 
mune (qui n'est peut-être pas mieux fondée que 
l'autre). Admettons, sur la foi de Procope ', que 
la future impératrice était fille d'un belluaire de 
l'amphithéâtre; reconnaissons-lui pour père Aca- 
cius, le gardien des ours 2. Cette origine peu no- 
ble n'était pas pour faire rougir Justinien, qui 
lui-même n'était point né grand seigneur et 
n'avait pas de préjugé de race. L'empereur Justin, 

historiens. Il en avait écrit vingt-trois livres. Il ne nous 
en reste que dix-huit, allant de l'origine du christia- 
nisme à Tan 610. 

1 . Histoire secrète, ch. ix. 

2. Arctotrophos, bas employé de l'amphithéâtre 
chargé de nourrir les ours. 
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son oncle, n'était qu'un rustre d'IUyrie qui s'était 
lentement élevé des derniers rangs de l'armée au 
pouvoir suprême et qui ne sut jamais ni lire ni 
écrire '. Dans une de ses campagnes, ce soudard 
avait acheté une esclave — non moins illettrée 
que lui — et qui s'appelait Lupicina. Il finit par 
l'épouser et elle devint impératrice sous le nom 
mieux séant d'Euphémie. N'ayant pas d'enfants, 
le vieux Justin avait fait venir de sa province son 
neveu Uprauda, fils de paysans comme lui. Le 
père et la mère suivirent le jeune homme et s'éta- 
blirent avec lui à Constantinople. L'oncle les en- 
richit, fit donner au neveu Téducation brillante 
qui lui avait manqué à lui-même, et, finalement, 
l'adopta. Uprauda changea de nom lui aussi et 
devint Justinien *. Je ne vois donc rien d'éton- 
nant à ce que, considérant sa propre famille et 

1. Il commandait la garde impériale en 5i8, quand 
mourut Anastase. Grâce à une intrigue de palais, il 
s^empara du trône au détriment des neveux de cet empe- 
reur. 

2, Son père, Istock, et sa mère, Biglénitza, en changè- 
rent également et se firent appeler l'un Sabbatius, l'au- 
tre Vigilant ia. 
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son passé, ce parvenu n'ait pas rougi d'épouser la 
fille du gardien des ours. Mais, s'il faut en croire 
Procope, Théodora n'était pas seulement mal née, 
elle avait mal vécu. Restée orpheline de bonne 
heure, avec ses deux sœurs Comitona et Anasta- 
sia, elle aurait été repoussée par la faction des 
Verts^ mais adoptée par celle des Bleus i. Sous le 
patronage de ce parti, puissant à l'Hippodrome 
et dans tous les lieux de spectacles, et sous la di- 
rection d'une mère assurément peu sévère, elle 
aurait débuté de bonne heure, avec le même suc- 
cès, dans le double métier d'actrice et de femme 
galante. Les lauriers de ses sœurs l'empêchant 
de dormir, elle les aurait bien vite surpassées, au 
théâtre parla hardiesse de sa pantomime, ailleurs 
par l'infatigable vigueur de son tempérament. 
Elle aurait, en fille généreuse, prodigué ses fa- 
veurs à tous, grands et petits, sans compter. Les 
prouesses de Messaline, à côté des siennes, n'eus- 
sent été que jeux d'enfants. Bref, elle aurait, par 

i« Sur les factions du Cirque, voy. Rambaud, VHip^ 
podrome à Constantinople (Revue des Deux-Mondes, 
I" août 187Z). 
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lâ monstruosité de ses dérèglements et de ses pro- 
pos, scandalisé les Byzantins, peu rigides pour- 
tant et peu faciles à étonner. La plume de Pro- 
cope peut seule décrire le tableau vivant qu'elle 
leur fit un jour admirer sur la scène et dont son 
beau corps était la pièce principale '. Voilà donc, 
au dire de Thistorien de Césarée, la vie qu'aurait 
menée la fille d'Acacius, sans mystère, publique- 
ment, à la face du ciel. Mais comment se fait-il, 
je le répète, que lui seul, parmi les écrivains de 
son temps, ait relaté ces débauches et ces scan- 
dales, que nul ne pouvait ignorer? Quoi! cette 
créature était si mal famée, c'est lui qui nous l'as- 
sure, qu'on se détournait dans la rue pour ne pas 
la rencontrer, que la voir même semblait une 
souillure ; et nul par la suite ne s'est seulement 
souvenu qu'elle avait mal vécu! Mais, dira-t-on, 
ceux qui avaient accablé de leur mépris la comé- 
dienne et la fille de joie, ceux qui l'avaient insul- 



I. Je ne puis préciser davantage. L'obscénité des pas- 
sages de VHistoire secrète (ch. ix) auxquels je fais allu- 
sion dépasse toutes limites. Je me contente d'y renvoyer 
le lecteur. 
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tée, raillée, crurent devoir se taire quand elle fut 
impératrice; combien même furent assez lâches 
pour Paccabler de leurs respects! Je le veux bien. 
Mais après la mort de Théodora et après celle de 
Justinien, pourquoi ne parlèrent-ils pas? Bien 
plus, du vivant de ces souverains, il y eut au 
moins un jour où les langues furent déliées, où 
les ennemis de l'empereur et de l'impératrice éle- 
vèrent la voix, où ils ne leur ménagèrent ni les 
injures ni les menaces. Eh bien! ce jour- là 
même l'honneur de Théodora ne fut pas mis en 
cause ; la tempête populaire respecta s'a réputation 
de femme. Je fais allusion, le lecteur le devine, à 
cette violente sédition de Nika ', qui commença 
à l'Hippodrome par les bruyantes réclamations 
de la faction des Verts à Justinien. Ce parti, qui 
était non seulement une coterie théâtrale, mais 
une armée politique d'opposition, protestait vio- 
lemment contre la faveur dont le prince couvrait 

I. Ainsi nommée parce que les révoltés répétaient ce 
mot : Nika (sois vainqueur), qui leur servait à se recon- 
naître les uns les autres. Cette sédition a été longuement 
racontée par Procope dans la Guerre des Perses, liv. I, 
ch. XXIV, 
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ses adversaires les Bleus, contre les crimes de ces 
derniers, et Timpunité parfaite dont ils bénéfi- 
ciaient. A la fin delà scène, qui a été longuement 
rapportée par Théophane, les esprits s'échauffent 
de part et d'autre. L'empereur en vient aux gros 
mots, les Bleus récriminent violemment contre 
leurs ennemis. Ceux-ci perdent à leur tour toute 
retenue et, du haut des gradins, lancent à César, 
assis dans sa tribune et protégé par ses gardes, les 
apostrophes les plus virulentes. Théophane a 
noté leurs cris, leurs imprécations, leurs outra- 
ges. Eh bien! pas une fois ils ne nomment l'im- 
pératrice. Pourtant, la sédition ayant lieu en 532 
et Théodora n'ayant épousé Justinien que depuis 
neuf ans % tous ou à peu près devaient se rappeler 
l'ancienne comédienne et garder fraîche encore la 
mémoire de son infamie. Autre argument : Pro- 
cope, malgré son animosité contre l'empereur, 
rend hommage à la dignité parfaite de sa tenue 
et de sa vie privée, à son austérité, à sa conti- 

I. En 523 au plus tôt ; c'est Tannée où mourut l'impé- 
ratrice Euphémie, et on sait que le mariage n'eut pas 
lieu de son vivant. 
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nence; nous savons en outre que, lorsqu'il 
s'éprit de Théodora et en fit sa femme, il n'était 
plus tout à fait dans Pardeur de la jeunesse ; il 
était homme fait, il avait quarante et un ans; il 
remplissait de hautes fonctions et aspirait à l'em- 
pire. Est-il vraisemblable qu'un tel personnage 
eût voulu s'associer par des liens sacrés un être 
dépravé, souillé, rebut des théâtres et des carre- 
fours? Je ne le crois point pour ma part. L'au» 
teur de YHistoire secrète nous parle quelque 
part ' d'un enfant que la fille d'Acacius aurait eu, 
avant son mariage, d'un de ses nombreux amants; 
il ajoute que l'enfant grandit, mais que la mère, 
devenue toute-puissante, le fit disparaître, pour 
que son mari ne pût avoir de preuves de son dés- 
honneur. Qu'y a-t-il de vrai, qu'y a-t-il de faux 
dans cette anecdote? Je l'ignore. Je me permet- 
trai seulement de demander comment Justinien, 
qui devait connaître, comme tout le reste du pu- 
blic, les plus dégoûtants exploits de son indigne 
fiancée, pouvait ignorer une faute vraiment vé- 

2. Chap. XVII. 
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nielle à côté des autres. S^il en était instruit, il 
est étrange qu^après avoir pardonné à sa femme 
des infamies et des scandales sans nom, il ne 
parût pas disposé à la même indulgence pour 
une faiblesse plus excusable et remontant à bien 
des années* Procope enfin nous raconte que, lasse 
de Constantinople, la fille d^Acacius s^était mise 
un jour à courir le monde ; qu^un certain Hécé- 
bole remmena dans la Cyrénaïque, qu'aban- 
donnée par et protecteur^ elle alla chercher aven- 
tures à Alexandrie, puis en Syrie, en Paphlagonie, 
et revint enfin misérable, mourant de faim, à 
Byzance, où elle eut, dit-il (toujours avant son 
mariage), recours à son ancien métier pour se 
créer des ressources ». Je ne m'étendrai pas sur 
cette odyssée amoureuse, dont il n'est fait men- 
tion que dans VHistoire secrète. Que Théodora 
ait voyagé en Orient, c'est possible, c'est même 
probable, on le verra plus loin. Un auteur cité 
par Alemanni, dans ses notes, rapporte en effet 
qu'elle était dans l'indigence à. son retour de 



i. Histoire secrète, ch. ix. 
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Paphlagonîe. Mais ce n'est pas, d'après lui, à la 
prostitution qu'elle demanda son pain de chaque 
jour. On la vit quelque temps, assure cet écri- 
vain, établie sous un portique et travaillant pour 
vivre à des ouvrages de laine. Ce qui donne du 
poids à un pareil témoignage, c'est que plus 
tard, parvenue au trône, Théodora, loin de cher- 
cher à faire oublier cette partie de sa vie, voulut 
qu'il en restât un monument durable. C'est en 
effet par son ordre et à ses frais que, sur l'empla- 
cement du portique où elle avait filé, du galetas 
où elle avait souffert du froid et de la faim, fut 
élevée la magnifique église de Saint-Pantaléon. 

JUSTINIEN SÉDUIT 

Comment cette pauvre fille séduisit-elle Justî- 
nien et parvint-elle à se faire épouser par l'héri- 
tier de l'empire? L'auteur de V Histoire secrète 
n'est pas embarrassé de répondre. C'est suivant 
lui par des opérations magiques '. Je crois, pour 

I. Histoire secrète, ch. xxii. 
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ma part, que la fille d'Acacius n'eut besoin pour 
attirer les regards du prince que de sa grâce et 
de son incomparable beauté. Procope dit que 
son visage était charmant, toute sa personne ado- 
rable; qu'elle était petite, un peu pâle, mais 
qu'on était frappé de l'éclat et de la vivacité de 
ses yeux ^ Si tel est son langage dans un pam- 
phlet, on ne doit pas être surpris que dans une 
œuvre de flatterie, comme le traité des Édifices ^^ 
il élève jusqu'au cîel la beauté de sa souveraine, 
telle, affirme-t-il, que tout Part des hommes ne 
• saurait ni l'égaler ni l'imiter. Mais les avantages 
physiques n'auraient certainement pas suffi pour 
enchaîner un amant aussi sage, aussi mûr, aussi 
rassis que Justinien. Aussi voyons-nous que cette 
Vénus byzantine ne brillait pas moins par les 
dons de l'esprit que par les séductions corpo- 
relles. Théophile, dans sa Vie de Justinien ^, ne 

1. Histoire secrète, ch. x. La fameuse mosaïque de 
Ravenne ne présente d'elle qu'un portrait hiératique et 
raîde, qui ne permet de juger ni de sa grâce ni de sa 
beauté. 

2. Liv. I, ch. XI, 

3. On ne sait si ce Théophile doit être identifié avec le 
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se borne pas à Pappeler une jeune fille merveil^ 
leuse\ il rend hommage aussi à sa haute culture, 
à sa profonde instruction <. Où avait-elle reçu 
réducation raffinée dont elle donna plus tard 
tant de preuves? Était-ce pendant son enfance, 
dans la loge du gardien des ours, ou plus tard, 
au cours de ses voyages? On ne sait. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que son intelligence, naturel-: 
lement vive, était singulièrement ornée, qu'elle 
ne se trouva point dépaysée dans un palais et que 
les affaires d'État et les discussions théologiques 
ne l'embarrassèrent jamais. C'est ce que mon- * 
trera la suite de cette discussion. L'on y verra 
aussi quelle était sa force d'âme dans les circonsr 
tances critiques et ce que les siens pouvaient at-. 
tendre de son affection et de son dévouement. 

grand jurisconsulte du même nom qui, après avoir été le 
précepteur de Justinien, fut un des auteurs principaux 
des Institutes et des Pandectes, Ce qui en ferait douter, 
c'est que ce jurisconsulte mourut longtemps avant Justi- 
nien et qu'il n'aurait guère pu raconter que la moitié de 
sa vie. 

I . Egregiam puellam, scitissimam, eruditissimam, telles 
sont les expressions qu'il emploie à l'égard de Théodora. 
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Y EUT-IL OPPOSITION DE LA FAMILLE 
IMPÉRIALE AU MARIAGE ? 

Je n'ignore pas qu'on peut trouver un argu- 
ment contre Théodora dans ce fait que la famille 
de Justinien se serait longtemps et vivement 
opposée à son projet de mariage. Deux auteurs 
seulement font mention de cette résistance, Pro- 
cope et Théophile. Le premier dit, il est vrai, 
dans V Histoire secrète ', que les parents du 
prince voyaient dans l'union par lui désirée non 
seulement une mésalliance, mais une honte. 
Cette assertion ne doit pas nous surprendre; nous 
n'avons pas, d'autre part, à rappeler les raisons 
qui nous rendent suspecte, en cette matière, 
l'autorité de Procope. Quant à Théophile, il 
rapporte, et je n'en disconviens pas, que Biglé- 
nitza, mère de Justinien, fit difficulté d'accepter 
pour bru la fille d'Acacius. Mais il ne dit pas du 
tout que sa répugnance fût motivée par la mau- 

I. ChrIX. 
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vaise réputation de Théodora. D'après lui, la 
vieille paysanne d'IUyrie, dévote et bornée, redou- 
tait simplement Pesprit vif et hardi de cette ten- 
tatrice, qui pouvait, à son sens, altérer la piété 
et nuire à l'avenir de son fils; une vieille devine- 
resse, qu'elle avait consultée, lui avait en effet 
prédit que la future impératrice serait pour l'État 
un présent du diable et non de Dieu (Démono- 
dora et non Théodora) et qu'elle serait fatale à 
l'orthodoxie de son époux. Nous pouvons ad- 
mettre aussi qu'Euphémie, femme de Justin, 
s'opposa au mariage pour les mêmes raisons. 
Rien de surprenant en cela de la part de deux 
femmes incultes et naturellement jalouses de 
toute supériorité. Mais ce qu'il y a de sûr, 
c'est que l'empereur Justin qui, malgré sa rusti- 
cité, ne manquait ni de bon sens ni de finesse, 
jugea que son neveu avait fait un bon choix et 
que la parvenue serait parfaitement à sa place 
sur le trône. La preuve en est que non seule- 
ment il autorisa Justinien à l'épouser (en 523), 
mais que, quatre ans après, il l'associa solen- 
nellement à l'empire et lui laissa prendre le 
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titre d^Augusta^ que pouvait seule porter une 
impératrice '. 

LA LOI SUR LES COMÉDIENNES 

Je sais bien qu'Alemanni, pour prouver l'indi- 
gnité de Théodora, cite précisément une préten- 
due loi de Justin abrogeant, pour rendre ce ma- 
riage possible, les Constitutions par iaquelles les 
précédents empereurs avaient interdit aux grands, 
et notamment aux sujets de Tordre sénatorial, 
toute alliance avec des personnes abjectes. Mais 
je remarque d'abord que cette loi se trouve dans 
la seconde édition du Code (Codex repetitœ 
prœlectionis) ^^qni parut seulement en 534, sept 
ans après Pavènement de Justinien, et que ce re- 
cueil lui donne pour auteur Justinien lui-même 
et non Justin. Ai-je besoin d'ajouter qu'on n'y 

1. Procop&y Histoire secrète, ch, ix; Zonaras, etc. 

2. Liv. V, tit. IV, ch. XXIII. C'est à Tannée 523 qu'AIe- 
manni reporte, à tort, la rédaction de cette loi, et il y 
joint deux passages de la Novelle 5i et de la Novelle 117, 
qui datent Tune de SSy, l'autre de 541. 
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trouve en nul endroit le nom de Théodora? Il 
n'est donc pas prouvé que le rescrît de Constan- 
tin ait été rapporté simplement pour permettre 
au prince d'épouser une comédienne. Ce rescrit, 
on le sait, prohibait, en général, les mariages des 
grands (primorum) « avec des servantes ou filles 
de servantes, des afifranchies ou filles d'affran- 
chies, des tavernières ou filles de tavernières, 
des comédiennes ou filles de comédiennes^ des 
personnes abjectes ou de basse extraction, des 
filles de proxénètes ou de gladiateurs ». L'acte 
qui mit à néant ces dispositions n'est point isolé 
dans la législation de Justinien. De nombreuses 
lois, portées à diverses époques, témoignent du 
souci qu'avait cet empereur de ramener à une 
meilleure condition les comédiennes et les 
femmes de mauvaise vie. Cette préoccupation 
fut partagée, on n'en peut douter, par Théodora 
elle-même. On sait que cette princesse prit, en 
général, une part considérable à la confection 
des lois publiées sous le nom de son époux. Di- 
vers documents le prouvent. Nous en trouvons 
notamment la preuve dans la Novelle 8, où Tem- 
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pereur s'exprime ainsi : « ... Par toutes ces con- 
sidérations et ayant pris en ces matières aussi 
conseil de la révérendissime épouse que Dieu 
nous a donnée...» Eh bien! si l'impératrice 
s'appliquait ainsi à toutes les affaires de l'État, il 
est aisé de comprendre qu'elle s'intéressait parti- 
culièrement à ces classes de femmes que la loi, 
jusqu'alors, traitait en réprouvées. Elle se rappe- 
lait rhumilité de sa naissance, la misère, les an- 
goisses dans lesquelles elle avait si longtemps 
vécu. Et puis, n était-elle pas femme? Peut-on 
s'étonner qu'un élan presque maternel la pous- 
sât vers le malheur ? N'était-ce pas à ses yeux un 
devoir d'améliorer le sort des pauvres filles que 
les mœurs du temps livraient sans défense à 
toutes les exploitations et à tous les mépris ? Pro- 
cope lui-même l'a reconnu, l'a dit expressément, 
au troisième livre de la Guerre des Goths (publié 
après la mort de Théodora) : « Elle était naturel- 
lement portée à secourir les femmes dans l'infor- 
tune '. » 



I. Guerre des Goths ^ liv. III, ch. xxxi. 
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SOLLICITUDE DE THÉODORA POUR 
LES FEMMES 

On peut, je crois, conclure de ce qui précède 
qu'elle fut l'inspiratrice de diverses lois portées 
par Justinien pour relever la condition de la 
femme injustement déchue. De ce nombre est 
peut-être le rescrit confirmé dans le Code (liv. I, 
tit. IV, 33) et qui contient défense de faire mon- 
ter sur le théâtre, malgré elle, une esclave, une 
affranchie; défense aussi aux répondants^ de ces 
malheureuses de les empêcher de se convertir 
(c'est-à-dire de quitter le métier de comédiennes). 
Mêmes prescriptions dans IsiNovelle 5i, publiée 
en 537, et qui autorise les femmes de théâtre à 
renoncer à leur profession ; il y est même dit que 
quiconque aura voulu les enchaîner par des en- 
gagements pécuniaires leur payera dix livres d'or, 
à titre de dommages-intérêts, et pour les aider à 
mener une existence honorable. On ne peut donc 

I. Fidejussores» 
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être étonné que Justinien et Théodora aient 
voulu non seulement tirer les comédiennes de la 
servitude, mais leur rendre possibles les unions 
légales qui leur étaient interdites. C'est pour cela 
sans doute qu'ils portèrent la loi dont il a été 
question plus haut et qui ne contient que deux 
réserves : la première, que les comédiennes, en 
se mariant, abandonneraient à jamais un métier 
considéré comme déshonnête; la seconde, qu'el- 
les lie pourraient épouser un dignitaire de Pem- 
pîre sans un rescrit particulier de l'empereur et 
sans constitution de dot^. Un peu plus tard, ils 
se montrèrent encore plus larges à leur égard. 
On lit, en effet, dans le Code (liv. I, tit. iv, 33) 
a que les femmes libres, ainsi que les converties, 
peuvent s'unir en légitime mariage même aux 
plus hauts dignitaires, sans qu'il soit besoin de 
rescrits impériaux, sous la seule condition de la 
constitution écrite de dot; et que pareilles facili- 
tés sont accordées aux filles de comédiennes. » 
Cette loi est de l'an 534. Par la suite, le crédit de 

I. Dotale instrumentum ; c'est Tacte écrit par lequel 
une dot est constituée à la femme. 
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Théodora ne cessant de grandir', nous voyons 
parallèlement s^améliorer sans cesse la condition 
des femmes jusque-là réputées abjectes. Ainsi la 
Novelle 5i, de Tan 537, non seulement confirme 
Tautorisation des mariages des grands avec des 
comédiennes, mais révoque d^une manière géné- 
rale les lois qui prohibaient les alliances entre 
personne d'inégales conditions. Les contrats et 
constitutions de dot ne sont même plus exigés. 
Ces formalités, dit le texte, ne seront plus né- 
cessaires pour la validité des mariages et il ne 
sera plus tenu compte de la qualité des person- 
nes. Enfin la JVbve//e 117, portée en 541, con- 
firme et légalise toutes les unions de ce genre, 
même celles qui ont été contractées avant l'abro- 
gation du rescrit de Constantin. 

MESURES CONTRE LA PROSTITUTION 
ET LE PROXÉNÉTISME 

Ce n'est pas seulement à l'égard des comé- 
diennes et des femmes de basse condition que 

I. Voy. plus loin le chap. 11. 
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Théodora montra sa sollicitude. Elle voulait 
aussi ramener au bien et à un genre de vie hono- 
rable les misérables filles que des industriels of- 
fraient impunément, comme un bétail, à la lu- 
bricité publique. J'inclinerais à croire que la 
Novelle i5, intitulée des Proxénètes^ y fut ins- 
pirée par elle à l'empereur. Cette loi fut, en 
effet, portée en 535, c'est-à-dire à l'époque même 
où Justinien, nous l'avons vu plus haut, se féli- 
citait publiquement de la collaboration législa- 
tive de l'impératrice. On peut, d'autre part, la 
rapprocher de deux passages de Procope, d'où il 
appert que Théodora travaillait de tout son pou- 
voir à la conversion des courtisanes. Cet histo- 
rien rapporte, en effet, dans ses Édifices (liv. I, 
chap. ix),non sans en faire un titre de gloire à sa 
souveraine, qu'elle avait élevé à ses frais un mo- 
nastère, dit de la Repentance^ et qu'elle y entre- 
tenait jusqu'à cinq cents femmes rachetées de la 
prostitution et délivrées du proxénétisme. Le 
même auteur le lui reproche presque comme un 

I. De lenonibiis. 
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crime dans son Histoire secrète (chap. xvii); mais 
enfin, là aussi, le fait est signalé; il est donc in- 
contestable. En somme, il n'est point douteux 
pour moi que la Novelle des Proxénètes ne soit 
son œuvre. Le style de cette pièce est d'une no- 
blesse et d'une gravité singulières. Après avoir 
recommandé à tous -f. suivant leur pouvoir » la 
chasteté, qui « seule avec la foi conduit les âmes 
devant Dieu », le législateur interdit et pros- 
crit le métier de prostitution, défend à qui que ce 
soit l'excitation des femmes à la débauche et or- 
donne l'expulsion des souteneurs « qui portent 
la peste et mettent en fuite la vertu ». Les in- 
fractions à la loi nouvelle seront punies non de 
peines légères, mais a des derniers supplices ». 
En effet, dit l'empereur, si nous avons constitué 
« des magistrats pour châtier les voleurs et lar- 
rons d'argent, ne devons-nous pas vouloir 
qu'ils poursuivent plus sévèrement les voleurs 
çt les larrons de chasteté » ? 
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THÉODORA ET LA QUESTION DU DIVORCE 

Que ces lois aient été efficaces, je n'en jurerais 
point. Mais elles dénotent de bonnes intentions 
et on doit en louer leurs auteurs. Pour en reve- 
nir à Théodora, le lecteur doit, à mon sens, in- 
férer de ce qui précède de deux choses Tune : ou 
qu'en devenant la femme de Justinien elle avait 
passé subitement, sans transition, de la déprava- 
tion la plus éhontée, du genre de vie le plus mé- 
prisable, à l'exercice et à l'amour des plus pures 
vertus domestiques (et, franchement, ce n'est 
guère vraisemblable); ou que les accusations 
lancées contre elle par Procope ne méritent 
aucune créance. N'est- il pas remarquable 
que l'auteur même de VHistoire secrète^ qui 
savait tant d'anecdotes graveleuses sur la jeu- 
nesse de l'impératrice, n'en ait produit aucune 
sur la vie qu'elle mena depuis son mariage? C'est 
à peine s'il signale en passant un jeune homme, 
nommé Aréobinde, qu'elle aurait aimé, à ce 
qu'on ditj ajoute-t-il prudemment et sans insis- 
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ter'. Quant aux autres auteurs du sixième siècle, 
pas un, même parmi les ennemis les plus ardents 
de rimpératrice, ne lui impute le moindre man- 
quement à la foi conjugale. Uauguste parvenue 
avait sans doute trop d'esprit pour compromettre 
par d'illicites amours la fortune inespérée — et 
jalousée — qu'elle avait faite. Du reste, étroite- 
ment gardée par les eunuques du palais, con- 
damnée par un cérémonial et une étiquette ridi- 
cules à une représentation incessante, on ne voit 
guère comment elle eût pu nouer des intrigues 
de cœur et chercher aventure la nuit dans les 
rues de Constantinople. J'ajoute qu'il serait bien 
surprenant qu'une femme légère, et qui eût pour 
son compte méprisé le lien conjugal, eût employé 
tout son règne, parfois avec trop de zèle, à le 
faire respecter par les autres. Il ressort d'une 
foule de textes, que je pourrais citer, que, loin de 
protéger l'adultère, Théodora saisissait toute oc- 
casion de défendre la sainteté et l'inviolabilité du 
mariage. Il est, par exemple, question, au 

I. Histoire secrète, ch. xvi. 
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livre III de la Guerre des Goths^^ d'un général 
illustre, nommé Artaban, qui, après de grands 
succès en Afrique, demanda à Justinien la main 
de sa nièce Préîecte, dont il était épris. Qui s'op- 
posa au mariage? L'impératrice, par cette raison 
qu'Anaban avait déjà une femme, qu'il avait de- 
puis longtemps abandonnée, réduite à la misère 
et qu'il voulait répudier sans motifs légitimes. 
Théodora prit, paraît-il, le parti de cette malheu- 
reuse et le soutint si vivement qu'Artaban, sous 
peine de disgrâce, dut la reprendre et lui rendre 
son rang. Je ne suis pas étonné, du reste, qu'elle 
se montrât, en fait, si favorable au principe de 
l'indissolubilité du mariage. Son intérêt person- 
nel, non moins que la répugnance de l'Eglise 
pour le divorce, lui dictait une pareille conduite. 
Née de bas lieu, élevée au trône presque par mi- 
racle, elle pouvait craindre qu'une répudiation 
ne la fît descendre un jour de ce trône, où elle 
voulait vivre et mourir. Aussi toute sa vie tra- 
vailla-t-elle à resserrer les liens légaux du ma- 



I. Chap. XXXI. 
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riage. On ne peut nier qu'à mesure que grandi- 
rent son autorité et son influence, Justinien res- 
treignit de plus en plus les facilités que les lois 
anciennes accordaient au divorce et à la répudia- 
tion. La première année de son règne (527), il 
autorisait la rupture du mariage par consente- 
ment mutuel'; nous le voyons même, en 528 
admettre trois causes nouvelles de répudiation 2. 
Mais sept ans après, en 535, dans la célèbre 
Novelle de Nuptiis^ il paraît préoccupé d'opposer 
des délais et des obstacles de tout genre aux di- 
vorces de gré à gré (bona gratta); il veut aussi 
empêcher les hommes et surtout les femmes de 
convoler en secondes noces. Il ne peut assez 
s'indigner contre les malheureuses, perdues en 
concupiscences, qui n'ont souci ni de Dieu, ni 
de leurs enfants, ni de la mémoire du défunt. Un 

i.Voy. \?i Novelle 140. 

2. Code, li\r. V, tit. xvii, ch. 11 : « !• Si mulier ex 
studio abortum facit virumque contristat et privât spe 
filiorum; 2* Vel tanta libido est ut etiam cum viris 
voluptatis occasione lavetur; 3° Aut etiam dum adhuc 
constat matrimonium cum viro et aliis de nuptiis suis 
loquatur. » 
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peu plus tard, en 541, il publie la Novelle 134, 
en vertu de laquelle Phomme qui aura injuste- 
tentent répudié sa femme sera enfermé dans 
un monastère et dépouillé de tous ses biens; 
peine de mort, précédée de divers tourments, est 
portée contre quiconque contractera un second 
mariage avant la rupture définitive du premier. 
Enfin la Novelle 117, de la même année 541 
(mais du mois de décembre), fait connaître que 
le divorce par consentement mutuel n'est plus 
permis, à moins qu'on ne le demande ^pour vivre 
dans l'état de chasteté. Les lois antérieures rela- 
tives à ce genre de divorce sont rapportées ou 
modifiées de façon que le mariage soit, dans la 
plupart des cas, éternel et indissoluble, 

LOIS SUR L'ADULTÈRE ET POLITIQUE 
MATRIMONIALE 

Les constitutions que je viens de citer (et no- 
tamment les iVbve//e5 1 84 et 117) n'avaient pas 
seulement pour but de consolider le mariage, 
mais de le préserver ou de le venger du déshon- 
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neur. On y vok que la femme adultère, après 
avoir été dûment flagellée, sera tondue, mise au 
couvent, et qu'elle y passera sa vie si, au bout de 
deux ans, son mari ne Ta pas reprise. D'autre part, 
rhomme offensé ne peut se faire à lui-même jus- 
tice que dans certains cas spécifiés par la loi ï. En 
outre, la femme est protégée contre la violence du 
mari, qui ne peut plus la punir du fouet, contre 
les fausses accusations d'adultère, contre les trai- 
tements indignes et outrageants. C'est là une légis- 
lation bienfaisante et humaine. Que Théodora y 
ait pris une grande part, c'est ce qui est probable 
et ce qui fait sa gloire. C'est sans doute à cette in- 
tervention salutaire de l'impératrice en faveur des 
femmes maltraitées que l'auteur de VHistoire 
secrète fait allusion, quand il avance (chap. xvii) 
qu'elle couvrait de sa protection, de parti pris, 
non seulement les malheureuses^ mais les f«/î- 
dèleSy et avait pour principe de les défendre contre 

î . Voy. la Novelle 1 1 7, chap. XY{Si quîs suspicatus fue- 
rit de aîiquo, velle eum pudori uxoris suce illudere). Le 
mari ne pourra tuer l'amant de sa femme que s'il le sur- 
prend in sua domo, aut ipsius uxoris, aut adulteri, aut 
in popinis, aut in suburbanis. 
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leurs maris. Ce reproche n'est nullement justifié. 
Ce que Ton peut admettre, sur la foi de Procope, 
c'est que, disposant d'un pouvoir sans limites, 
elle se montra parfois autoritaire et dut se mêler 
indiscrètement d'affaires de ménage qui ne la 
regardaient pas. Quelques mariages forcés fu- 
rent son œuvre, et tous ne furent pas bien 
assortis. Mais j'ai peine à croire, avec son dé- 
tracteur, qu'en pareil cas il n'y eut absolument 
dans sa conduite que légèreté, fantaisie et ca- 
price. Marier les gens n'était pas toujours pour 
elle un simple passe-temps ; c'était souvent un 
moyen — fort politique — de désarmer certaines 
hostilités. La princesse Préiecte, dont elle avait 
refusé la main à Artaban, fut unie par elle à Jean, 
héritier et neveu de cet Hypatius que les insur- 
gés de Nika avaient proclamé empereur en 532 1. 
C'était un prétendant réduit à l'impuissance. 
D'autres fois, c'est au nom de la morale et des 



i.Il était fils de Pompéius, frère d'Hypatius, mis à 
mort avec ce dernier par ordre de Justinien à la suite de 
la sédition de Nika. (Voy. Procope, Guerre des Perses y 
liv.I, ch. XXIV, XXV ). 

5 
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convenances sociales qu'elle intervenait dans les 
familles, non sans quelque violence, je dois en 
convenir. Procope cite deux femmes veuves, du 
rang le plus distingué, qu'elle contraignit à épou- 
ser deux hommes de la plus infime condition. 
Mais il avoue que leur conduite avait fait scan- 
dale et reconnaît que par la suite leurs maris fu- 
rent par elle comblés d'honneurs et de bienfaits'. 
Il n'y a guère de quoi s'indigner et crier à la ty- 
rannie. 

BIENFAISANCE DE THÉODORA, SES AMITIÉS 
ET SES HAINES 

Avant d'étudier le rôle purement politique de 
Théodora, j'ajouterai que, depuis son avènement 
à l'empire, elle ne brilla pas moins par sa bien- 
faisance et sa sollicitude pour le malheur, que 
par la dignité de ses mœurs et l'élévation de son 
caractère. Sa main était toujours ouverte pour 
donner. Théophane rapporte que la ville d'An- 

i . Histoire secrète, ch. xvii. 
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tioche, presque entièrement détruite par un trem- 
blement de terre en 528, luidut sa reconstruction, 
son embellissement, sa prospérité nouvelle. Le 
même auteur parle d'églises, d'hospices, de 
monastères dotés et enrichis par elle en 532. D'où 
nous pouvons inférer qu'elle ne fut pas étrangère 
aux lois nombreuses et bienfaisantes de Justinien 
sur les hospices, ainsi que sur les religieuses, les 
esclaves, les paysans, les enfants exposés. Procope 
parle en divers endroits de sa cruauté, des tortures 
inouïes infligées par elle à ceux qui avaient le 
malheur de lui déplaire'. Mais lui seul ou à peu 
près en fait mention. Il est bien possible que 
Théodora se soit quelquefois vengée sans mesure 
de ses ennemis personnels ; mais d'autre part je 
remarque que c'est au temps de sa plus grande puis- 
sance, à l'époque où elle disposait de tout dans 
l'empire, en 541, que fut portée la Novelle 134, 
qui adoucissait toutes les peines légales et inter- 
disait la détention des femmes dans les prisons^». 

1. Histoire secrète, ch. xvi. 

2. On ne voulait pas qu'elles fussent gardées par des 
hommes. La loi porte que, sMl est nécessaire de se saisir 
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L'auteur de VHistoire secrète déclare enfin 
qu'elle était implacable, qu'elle ne sut jamais 
pardonner'. Mais il se contredit lui-même, puis- 
que, au chapitre premier de cet ouvrage, il 
reconnaît qu'après avoir poursuivi d'une haine 
violente la trop célèbre Antonine, femme de 
Bélisaire, elle l'aima d'une afiFection sans limites 2 . 
Voilà, je crois, assez d'exemples pour prouver 
au lecteur que la fille du gardien des ours n'était 
point indigne du haut rang où l'avait élevée le 
neveu de Justin. Quant à sa mollesse, à son faste, 
à la frivolité toute féminine que Procope^ lui 
reproche avec acrimonie, est-il possible de tenter 
sa justification? Je ne le sais. Est-ce nécessaire? 
Je ne le pense pas. Il importe peu, je crois, 
qu'elle aimât les bains prolongés, qu'elle dormît 
peu ou qu'elle dormît beaucoup, qu'elle fût avare 

d'une femme, elle sera enfermée dans un couvent de re- 
ligieuses. 

1. Histoire secrète, ch. xv. 

2. S*il faut l'en croire, elle aurait fait preuve d'une 
complaisance singulière pour Antonine^ dont elle aurait 
cyniquement favorisé les amours. 

3. Histoire secrète y ch. xv. 
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OU prodigue. Il est plus intéressant de rechercher 
si elle prit une part utile et honorable aux affaires 
publiques, et c'est ce que je vais faire dans le 
chapitre suivant. 



CHAPITRE II 

L'IMPÉRATRICE 



La cour de Théodora. — Les factions de l'Hippodrome et TafiFaire 
de Nika. — Théodora, les Vandales et les Goths ; question 
d'Amalasonthe. — Suite de la politique extérieure. — Théodora 
et les ministres de Justinien. — De la prétendue disgrâce de 
Bélisaire. — Théodora et sa police secrète. — Surveillance 
administrative et essais de réformes. — Travaux publics. — 
Théodora fut-elle populaire ? 



LA COUR DE THÉODORA 

L'influence politique de Théodora nous est at- 
testée d'abord par Procope, qui la signale dans ses 
divers ouvrages et principalement dans V Histoire 
secrète. Évagre, Zonaras et bien d'autres auteurs 
confirment qu'elle ne fut pas seulement femme 
d'empereur, mais vraiment impératrice^ et qu'elle 
exerça, non moins que son époux, l'autorité 
suprême. Son nom était, on en a la preuve, 
associé à celui du prince, et avec les mêmes titres, 
dans les inscriptions, les discours, les actes 
publics. Hautement associée au gouvernement 
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de Tempire, elle recevait les mêmes honneurs 
que le souverain. Les principaux ministres 
l'accompagnaient dans ses voyages. En 532 ou 
533, sa santé Payant obligée d'aller aux thermes 
Pythiens, elle s'y rendit, suivie du préfet du 
prétoire, du maître des offices et de plusieurs 
autres membres du Consistoire sacré (ou conseil 
de l'empereur); son escorte ne comprenait pas 
moins de quatre mille scholaires (ou gardes du 
corps»). Je ne suis donc pas surpris que les 
Byzantins, dont la servilité proverbiale nous est 
connue, lui donnassent chaque jour ces marques 
de plate adulation que Procope rapporte non 
sans quelque amertume. « Les grands eux-mêmes, 
dit-il, n'obtenaient qu'à grand'peine d'être admis 
devant Augusta. On les voyait chaque jour, 
comme un troupeau d'esclaves, se presser dans 
une antichambre étroite, où ils étouffaient; 
l'absence leur eût fait du tort. Ils étaient là, dressés 
sur la pointe des Jrieds, le cou tendu, élevant la 
face pour être vus des eunuques qui sortaient. 

I. Théophane, Chrono graphie, année 532 
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Quelques-uns étaient appelés, mais après bien des 
jours d'attente. A peine entrés et en sa présence, 
ils s'abattaient tremblants devant elle, baisaient 
du bout des lèvres ses deux pieds et restaient sans 
mot dire dans cette posture d'adoration. Nul 
n'osait ni parler ni rien demander avant d'en 
avoir reçu l'ordre'...» 

LES FACTIONS DE L'HIPPODROME ET 
L'AFFAIRE DE NIKA 

Ainsi Théodora fut toute-puissante. Mais il est 
bon de faire remarquer qu'elle ne le fut pas tou- 
jours, et que son autorité, si étendue à la fin de 
sa vie, l'était sans doute beaucoup moins au 
début du règne de Justinien. Ce prince, qui con- 
naissait les affaires et dont l'esprit ne manquait 
ni de finesse ni de fermeté, n'eût point, à l'aveugle, 

I . Histoire secrète, ch. xv. Procope cite aussi un séna- 
teur qui, étant allé lui demander justice, dans la posture 
la plus humble, ne fut accueillie par elle que par des 
éclats de rire et par des chants moqueurs auxquels s'as- 
sociaient les femmes de la suite de Pimpératrice. 

5. 
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abandonné l'État à une femme. Aussi ne Passocia- 
t-il vraiment aux affaires qu'après avoir éprouvé, 
dans des circonstances difficiles, ses aptitudes et 
surtout la vigueur de son caractère. Procope ni les 
autres historiens ne signalent son immixtion dans 
le gouvernement avant la cinquième année du 
règne, c'est-à-dire avant532. — 532, c'estl'époque 
de la sédition de Nika, J'inclinerais à croire que 
jusqu'à ce moment elle n'avait pris à l'adminis- 
tration qu'une part insignifiante. Le discours si 
remarquable qu'elle prononça dans le conseil au 
milieu de cette crise en est presque la preuve. Il 
ressort en effet des précautions oratoires qui en 
forment l'exorde que les ministres de Tempereur 
n'étaient pas habitués jusque-là à voir une femme 
intervenir dans leurs discussions '. Tous les his- 
toriens conviennent que la révolte eût été sans 
elle une révolution. Mais, s'il faut en croire Pro- 
cope, l'émeute n'aurait pas non plus éclaté sans 
elle. D'après lui, Théodora portait dès l'enfance 
une haine mortelle à la faction des Verts^ qui 

I. Procope. Guerre des Perses, liv. 1, chap. xxiv. 
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Tavait repoussée, honnie, injuriée; elle tenait au 
contraire passionnément pour le parti des BletiSj 
quiFavaiept adoptée et à qui elle devait ses succès 
de théâtre. Devenue impératrice, elle était restée 
fidèle à ses amis et avait fait partager à son époux 
ses affections aussi bien que ses rancunes. Jus- 
tinien s'était mis à persécuter les Verts et avait 
au contraire fermé les yeux sur les méfaits des 
Bleus. Ces derniers, enhardis par l'impunité, 
s'étaient regardés dans la capitale comme en ville 
conquise. Constantinople, grâce à eux, était de- 
venue inhabitable. Plus de sécurité pour leurs 
adversaires, ni même pour la masse paisible et 
indifférente de la population. Incendies, vols à 
main armée, enlèvements de femmes, viols et 
attentats de toute nature s'étaient multipliés sans 
que les coupables, protégés par la souveraine, 
fussent jamais châtiés. De là, un jour, l'explosion 
de colère qui se produisit en plein Hippodrome 
et qui faillit coûter à l'empereur le trône et la 
vie. C'est ainsi qu'il faudrait, d'après VHistoire 
secrète et divers endroits des ouvrages d'Évagre, 
de Marcellinus et de Zonaras, expliquer la sédi-* 
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tion de Nika^* Le lecteur me permettra d'expli- 
quer brièvement pourquoi je ne partage pas cette 
manière de voir. D'abord les troubles causés par 
la rivalité des factions théâtrales ne sont pas par-^ 
ticuliers au règne de Justinîen. Il s'en était pro- 
duit, et très fréquemment, d'analogues dès les 
premiers temps de l'empire romain. Suétone ^^ 
Dion Cassius^, bien d'autres encore4, en ont 
porté témoignage. Constantinople et la plupart 
des grandes villes d'Orient étaient, dès le qua- 
trième siècle, troublées et ensanglantées sans 
relâche par les factions du cirque. Partout les 
Bleus et les Verts étaient depuis longtemps en 

1. Histoire secrète y ch. vu. — Évagre, liv. IV, ch. xxxi. 
— Zonaras. — Marcellinus, Chronique. — Le comte Mar- 
cellinus vivait au commencement du sixième siècle. Il 
a laissé une Chronique en quatre livres, embrassant l'his- 
toire de Pempire depuis Tavènement de Théodose jus- 
qu'à celui de Justin (5i8); cet ouvrage a été continué jus- 
qu'à l'année 534 par un anonyme. 

2. Vie de Vitellius, ch. xiv. 

3. Histoire romaine, liv. LIX. 

4. Par exemple, saint Grégoire de Nazianze, au qua- 
trième siècle, dans ses ïambes à Séleucus, Voy. du reste à 
ce sujet les savantes notes d'Alemanni sur le chap. vu 
de V Histoire secrète. 
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lutte. La violence de leurs conflits tenait lieu aux 
Byzantins de liberté publique. Les haines reli- 
gieuses, les passions politiques et souvent les 
plus vulgaires convoitises trouvaient dans ces 
rixes et ces émeutes des occasions de se satisfaire. 
Les deux partis commettaient les mêmes vio- 
lences, les mêmes crimes. Seulement le plus 
faible criait d'ordinaire à la persécution. Que les 
Bleus eussent volé, tué, ravi des femmes, c'est 
probable. Mais ils n'avaient pas fait plus de mal 
sous Justinien que sous Justin et sous Anastase, 
et Procope ne dit point nettement à quel règne se 
rapportent les actes monstrueux dont il fait men- 
tion. Les Verts^ qui se plaignaient d'être 
opprimés, se comportèrent, une fois la sédition 
commencée, avec encore plus de violence et de 
barbarie que leurs adversaires. La moitié de 
Constant! nople fut brûlée par eux; avec eux 
furent déchaînés de toutes parts le meurtre, le 
pillage et la dévastation. Il est à croire, du reste, 
que cette faction n'attendait qu'un prétexte pour 
prendre les armes, qu'elle avait des vues poli- 
tiques et que le mouvement était préparé d'avance. 
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N'avait-elle pas des prétendants à pousser au 
trône? Les deux neveux d'Anastase, Hypatius et 
Pompéius, écartés de l'empire par Justin, conser- 
vaient encore, sous Justinien, des espérances et 
des amis. Le premier acte des Verts, dès qu'ils se 
crurent vainqueurs, fut de proclamer Auguste le 
premier de ces princes. On voit donc qu'il s'agis- 
sait pour eux de bien autre chose que de protester 
contre les caprices et les préférences de Théodora. 
Quant à l'impératrice, j'ai dit plus haut et je tiens 
à répéter qu'au milieu du tumulte de l'Hippo- 
drome, dans le violent colloque rapporté par 
Théophane, son nom ne fut même pas prononcé 
par les mécontents. Ils n'en voulaient, paraît-il, 
qu'à Justinien. A lui seul s'adressaient leurs ré- 
clamations, leurs reproches et finalement leurs 
outrages. « Plût à Dieu, lui criaient-ils, que Sab- 
batius n'eût jamais vécu! Son sanguinaire fils 
n'aurait pas vu le jour'.» Mais de l'impératrice 
ils ne disaient rien. D'où l'on peut inférer qu'ils 
n'étendaient pas jusqu'à elle la haine qu'ils éprou- 



I. Théophane, Chronographie. 
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vaîent pour l'empereur. Quoi qu'il en soit, il est 
un fait reconnu et que Procope, au livre II de la 
Guerre des Perses^ ^ a mis en pleine lumière, c'est 
qu'en présence de l'émeute triomphante Justinien 
se crut perdu et qu'elle seule montra pour le sau- 
ver le courage d'un homme. Tout le monde trem- 
blait au palais. Le maître, éperdu, ne songeait plus 
qu'à la fuite. C'est alors que Théodora, qui assis- 
tait au conseil, fit entendre ces viriles paroles : 
«r ... Je ne veux pas qu'on me voie dépouillée de 
cette pourpre; je ne veux pas, en prolongeant 
ma vie, n'être plus saluée sur mon passage du 
titre de souveraine. Si vous tenez à éviter la 
mort, empereur, c'est facile. Nous avons de l'or, 
voici la mer, les navires sont là, tout prêts. Mais 
songez-y, vous regretterez peut-être, une fois 
sorti du péril, d'avoir préféré le salut au trépas. 
Le trône est un glorieux sépulcre, c'est une 
vieille maxime et je m'y tiens. » A ce discours 
ardent, Justinien et tous les assistants rougirent 
de leur lâcheté. L'empereur, réconforté, se joi- 

I. Ch. XXIV et XXV. 
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gnit à rimpératrice pour prendre les mesures que 
la crise exigeait. L'on sait comment, par leurs 
ordres, les rebelles furent refoulés, cernés dans 
l'Hippodrome et presque tous massacrés. Cet 
événement est trop connu pour que j'insiste da- 
vantage. J'ajouterai seulement une réflexion 
complémentaire qui m'est suggérée par un pas- 
sage, suivant moi peu exact, de V Histoire secrète: 
<c ...Depuis longtemps, dit-il, plus de spectacles, 
plus de jeux au cirque, plus de chasses, plus de 
ces exercices au milieu desquels Théodora était 
née, avait grandi et passé sa jeunesse. L'empereur 
en a privé Byzance, pour épargner les fonds 
assignés d'ordinaire par le trésor à ces dépenses; 
grand dommage pour une foule de gens presque 
innombrable, qui en vivait^.. » Certes, je croîs 
bien qu'après la sédition de Nika les spectacles 
furent plus rares qu'auparavant. Justinien et 
Théodora ne tenaient pas sans doute à multiplier 
ces occasions de troubles populaires. Mais Cons- 
tantinople ne fut pas pour cela tout à fait sevrée 



i, Histoire secrète, ch. xxvi. 
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de jeux. La preuve en est qu'une rixe violente, 
rapportée par Théophane, éclata en plein Hippo- 
drome entre les Verts et les Bleus en 546, 
quatorze ans après Nika, Les séditieux furent 
presque tous égorgés ou jetés dans la mer. Il 
n'est pas impossible que, cette fois encore, un 
parti politique eût songé à renverser Justinien. 
Hypatius, mis à mort en 532, avait laissé un fils 
nommé Jean. Ce jeune homme avait sans doute 
des partisans. Le fait est que Théodora, toujours 
en éveil, eut, fort peu après, l'idée de le gagner 
et, pour le désarmer, lui fit épouser Préiecte, 
nièce de l'empereur'. 

THÉODORA, LES VANDALES ET LES GOTHS 
QUESTION D'AMALASONTHE 

Justinien n'oublia jamais ce qu'il devait à 
l'impératrice. Une femme qui avait su parler 
et agir devant la révolte, quand les hommes trem- 
blaient, méritait une haute place dans le gouver- 
nement. Il la prit dès lors, on peut le dire, pour 

I. Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxxi. 
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premier ministre. Elle fut la principale confidente 
de ses grands desseins, l'auxiliaire la plus active 
de sa politique. Les entreprises extérieures, les 
guerres, les conquêtes, les traités qui ont illustré 
le règne de Justinien furent pour une bonne 
partie son œuvre. C'est elle, par exemple, non 
moins que ce prince, qui rétablit, en 534, les 
bons rapports entre l'empire et le roi des Ibères, 
Zamanarse'. Presque à la même époque (533) 
commençait cette campagne de Bélisaire contre 
les Vandales, que Procope a racontée en détail et 
qui eut pour effet de réincorporer le nord de 
l'Afrique au monde romain. Théodora s'était 
vivement associée à ce projet, que combattait, au 
contraire, dans le conseil, Jean de Cappadoce, 
préfet du prétoire, son ennemi déclaré 2. Les 
Vandales une fois vaincus, leur roi Gélimer pri- 
sonnier fut conduit à Byzance, promené comme 
un trophée dans l'Hippodrome. Arrivé en pré- 
sence des souverains, il dut se prosterner non 

1. Théophane, Chronogr,, année 534. — Procope, His- 
toire secrète, ch. xix. 

2. Procope, Guerre des Vandales, liv. I, ch. x. 
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seulement devant Fempereur, mais devant Fim- 
pératrice et lui baiser les pieds'. Justinien voulut 
même que cette scène fût représentée par une 
mosaïque dont il est fait mention dans le traité 
des Édifices^. La guerre d'Afrique à peine finie, 
on sait que l'empereur entreprit de reconquérir 
ritalie, occupée par les Goths depuis un demi- 
siècle, et que, dès Pan 533, Bélisaire débarqua 
en Sicile. On ne peut nier non plus la part con-. 
sidérable que Théodora prit à cette grande œuvre ; 
considérable et criminelle, s^il faut en croire Fau- 
teur de VHistoire secrète. On sait, en effet, que 
le grand roi des Goths, Théodoric, mort en 526, 
avait eu pour héritière sa fille Amalasonthe, que 
cette princesse gouverna d^abord au nom de son 
jeune fils Athalaric, mais que, Payant perdu 
en 534, elle vit son autorité contestée, méconnue, 
et finit par périr de mort violente un peu avant 
Feutrée des Byzantins en Italie. Eh bien 1 d'après 
Procope, c'est sur Fordre ou à Finstigation de 
Théodora qu'elle aurait été assassinée. Cet his- 

1. Procope, Guerre des Vandales, liv. II, ch. ix. 

2. Liv. I, ch. II. 
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torien ne se souvient pas, sans doute, qu'au pre- 
mier livre de sa Guerre des Goths ', lui-même 
n'imputait ce crime qu'à un parent d' Amalasonthe, 
Théodat, qu'elle épousa en secondes noces, et qui 
se hâta de la séquestrer et de la mettre à mort 
pour régner à sa place. C'est un fait bien connu 
et sur lequel tout le monde ou à peu près est 
d'accord. Pour expliquer sa contradiction, Pro- 
cope déclare simplement qu'il ne pouvait pas dire 
la vérité du vivant de l'impératrice. Son com- 
mentateur Alemannî ne se contente pas d'adopter 
son assertion. Il essaye de la corroborer par une 
citation fort obscure de Cassiodore^. Ce lettré, 
qui fut le principal secrétaire de Théodat, après 
l'avoir été d'Amalasonthe et de Théodoric, a écrit 

1. Ch. IV. 

2. Cassiodore, né en 468, vivait encore en 56 1. Il joua 
pendant cinquante ans un rôle considérable dans le gou- 
vernement de l'Italie. Il fut, en somme, le principal 
ministre de Théodoric, d'Amalasonthe, de Théodat et 
même de Vitigès. Voyant la fortune des Goths fléchir, il 
se retira des affaires en 538, alla fonder un monastère 
dans les environs de Squillace, en Calabre, et passa les 
dernières années de sa vie dans l'étude et les exercices 
de piété. Ses lettres et rescrits politiques, réunis par lui 
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en effet, au nom de son maître, les lignes sui- 
vantes, d'où il faudrait conclure à une entente 
secrète entre l'usurpateur et Théodora : a Au 
sujet de la personne dont il nous a été parlé à 
mots couverts, sachez qu'il a été statué confor- 
mément à vos intentions. Nous désirons, en effet, 
que votre volonté ne se fasse pas moins dans 
notre royaume que dans votre empire. » De quelle 
^er^onne s'agit-il? C'est ce que nul ne peut savoir; 
et comme on ignore même absolument la date de 
cette lettre, on conviendra que le passage en 
question n'est pas très probant. Du reste, on doit 
. se demander pourquoi Théodora eût souhaité si 
vivement la mort d'Amalasonthe. Procope donne 
à entendre que la reine des Goths, menacée par 
son peuple et redoutant une révolte, voulait se 
retirer à Constantinople, et que l'impératrice 
craignait qu'elle ne lui ravît la confiance et 
l'amour de son époux. Amalasonthe était de race 

sous le titre de Varia sont, malgré la subtilité du style 
et l'obscurité voulue de certains passages, d'un grand 
secours pour l'histoire de l'Italie sous la domination 
gothique. 
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royale, jeune encore, d'une beauté célèbre ; une 
instruction très étendue et un esprit plein de 
ressources faisaient d'elle une femme accomplie. 
Puis, elle aurait toujours eu un parti puissant 
parmi les Goths et Justinien eût, en l'épousant, 
singulièrement facilité à Bélisaire l'occupation de 
ritalie. La fille d'Acacius le gardien des ours 
aurait donc pressenti en elle une rivale. De là 
sa haine, de là son crime. Mais ce ne sont que 
des conjectures. Amalasonthe avait en effet songé 
un instant à fuir à Byzance, mais il est certain 
qu'elle avait promptement renoncé à ce projet. 
Effectivement elle avait cru, en épousant Théodat, 
affermir son autorité, prévenir tout complot, 
toute révolution I. Ne s'était-elle pas donné un 
protecteur? Le protecteur la trahit et latuà 2. Elle 
ne s'en était pas moins fiée à lui, ce qui prouve 
qu'elle ne pensait plus au patronage de Justinien. 
En outre, est-il admissible qu'à cette époque 
(c'est-à-dire en 535, année du meurtre d'Amala- 

1 . Procope, Guerre des Goths, liv. I, chap. iv. 

2. Sur le caractère lâche et perfide de Théodat, voyez 
Procope, Guerre des Goths, liv. I, chap. m. 
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sonthe ) l'empereur parût disposé à répudier sa 
femme ? C'est à ce moment même qu'il lui témoi- 
gnait le plus de confiance, qu'il l'associait publi- 
quement à ses travaux législatifs, qu'il recon- 
naissait en termes exprès dans une de ses Novelles 
le concours qu'il recevait d'elle. Ce n'est pas tout. 
Si Amalasonthe avait donné quelque inquiétude 
à Théodora, combien plus l'impératrice devait- 
elle redouter Matasonthe, fille de la reine des 
Goths ! Cette jeune princesse, qui surpassait, 
paraît-il, sa mère en esprit et en beauté, avait 
épousé (un peu par force, paraît-il) Vitigès, qui, 
après la mort de Théodat, disputa quatre ans à 
Bélisaire la possession de l'Italie. Conduite à 
Byzance après le triomphe des armes impériales, 
elle n'y fut ni jalousée ni maltraitée par Théo- 
dora. Cette dernière la prit même, à ce qu'il 
semble, en grande affection. Car Matasonthe 
étant devenue veuve, elle lui donna pour second 
mari le patrice Germain, neveu de Justinien, et 
la fit ainsi entrer dans sa famille '. Eût-elle traité 

I . Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxix. 
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de la sorte une femme dont elle eût redouté Pin- 
fluence sur son époux et surtout dont elle eût fait 
assassiner la mère ? Pour en revenir à Amala- 
sonthe, on ne voit pas quel intérêt l'empereur 
pouvait avoir à sa mort, et comment, par suite, 
rimpératrice l'aurait déterminé à se faire le com- 
plice de Théodat. Vivante, cette reine était un 
auxiliaire inconscient de la politique byzantine 
en Italie. C'est en son nom qu'on menaçait 
Théodat, et Ton se servait de ce dernier pour 
affaiblir Amalasonthe. Morte, elle laissait le champ 
libre à ce personnage, qui pouvait réunir contre 
l'empire toutes les forces de la nation des Goths. 
Ne devait-on pas craindre aussi d'exaspérer par 
une intervention criminelle, par un meurtre lâche 
et odieux, un peuple belliqueux, fier et toujours 
attaché, malgré son indiscipline, au noble sang 
de Théodoric? La conquête de l'Italie n'en eût- 
elle pas été plus longue, plus difficile ? Et puis, 
s'il y avait complicité entre Théodat etThéodora, 
s'ils s'étaient mis d'accord pour accomplir le 
crime, comment se fait-il que lorsqu'ils se brouil- 
lèrent, le roi des Goths, qui n'avait plus aucun 
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ménagement à garder, n'accusa ni l'empereur ni 
l'impératrice ? Il pouvait rejeter sur eux et sur 
leurs agents tout le crime; il s'en abstint. Quoi ! 
Loin de le protéger, on l'attaquait ouvertement ; 
deux armées byzantines envahissaient ses États ; 
Bélisaire était en Sicile, puis à Naples, Mundo ^ 
franchissait l'Adige, puis le Pô ; Théodat pouvait 
parler, et il ne parlait pas ! Quelle était, au con- 
traire, à ce moment même, l'attitude de Justinien 
et de Théodora? Quel était leur langage? Ils se 
montraient justement indignés du forfait que le 
roi des Goths venait de commettre. Ils se consti- 
tuaient les vengeurs d'Amalasonthe, qui s'était, 
disaient-ils, placée précédemment sous leur pro- 

I. Mundo ou Mundio, petit-fils d'Attila, quitta le ser- 
vice du roi des Gépides, Thraséric, pour venir ravager 
avec ses bandes les terres de Tempire. Attaché quelque 
temps à Théodoric, roi des Goths, il s'offrit, après la 
mort de ce dernier (526) à la cour de Byzance. Il contri- 
bua énergiquement à réprimer la sédition de Nika en 
532. Nommé ensuite commandant général de PlUyrie, 
c'est de là qu'il partit pour attaquer l'Italie par le Nord 
pendant que Bélisaire l'envahissait par le Sud. (Voy. Jor- 
nandès, Hist, des Goths, 5o; — Procope, Guerre des 
Perses y liv. I, ch. xxiv-xxv; — Guerre des Goths, liv. I, 
ch. V, etc. 

6 
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tection. Ils faisaient signifier à Théodat et au 
peuple goth par un agent spécial, Pierre de Thes- 
salonique, qu'après un pareil attentat, ils ne 
devaient plus compter sur la paix. Ils leur décla- 
raient pour ce motif une guerre à mort, sans trêve 
ni merci '. Doit-on s'arrêter après cela aux allé- 
gations de V Histoire secrète ^^ qui représente 
justement ce Pierre de Thessalonique comme 
ayant été, en leur nom, l'instigateur du meurtre? 
C'est même uniquement pour ce fait qu'on l'aurait 
élevé depuis à la dignité de Maître des offices^. 
Ces assertions ne sont ni prouvées ni vraisem- 
blables. La faveur dont jouit ce personnage s'ex- 
plique tout naturellement par son grand mérite. 
Il est fréquemment fait allusion à ses talents et à 
ses honorables services dans les histoires de la 
Guerre des Goths et de la Guerre des Perses. 
Cassiodore rend quelque part hommage à son 
éloquence, à son érudition, à sa haute valeur 

1. Procope, Guerre des Goths, liv. I, ch. v. 

2. Ch. XVI. 

3. Le Maître des offices était une sorte de ministre de 
Pintérieur et de la police^ chargé aussi de la direction 
des manufactures d'armes. 
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morale '. Il n'est guère admissible qu'un tel 
homme eût trempé dans un assassinat. Tout ce 
que j'ai dit plus haut, du reste, ne rend-il pas 
cette hypothèse insoutenable ? 

SUITE DE LA POLITIQUE EXTÉRIEURE 

La guerre d'Italie, qui avait commencé par 
d'éclatants succès, fut longue, laborieuse, entre- 
mêlée de revers. Les armées byzantines luttèrent 
bien des années contre Vitigès, puis contre Totila, 
qui releva pour quelque temps le royaume des 
Goths. La vigilance et la sollicitude deThéodora 
pour cette grande entreprise ne se ralentirent pas 
un instant. Qu'on ne croie pas toutefois que 
l'impératrice se désintéressât pour cela des autres 
desseins de Justinien. Il n'était pas une frontière 
qu'elle ne surveillât, pas un ennemi de l'empire 
qui n'eût affaire à elle. Dans le temps même où 
elle travaillait à la conquête de l'Italie, elle en- 

I. « Vir eloquentissimus^ » dit-il^ « et doctrina summus 
et conscientiae claritate praecipuus » {Var. epist., liv. X, 
ch.xix). 
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voyait des troupes pour pacifier P Afrique révoltée ; 
elle tentait, dans le Caucase, la conquête du pays 
des Lazes, elle se préoccupait sans relâche de 
rOrient à défendre, des Perses à refouler et à 
punir. Des textes nombreux nous prouvent qu'elle 
n'était étrangère ni au choix ou à la révocation 
des généraux, des ambassadeurs, ni à la négocia- 
tion et à la conclusion des traités. Qu'on se rap- 
pelle, par exemple, la lettre qu'elle écrivit, vers 
541, à Zabergan, ministre de Chosroès, pour 
qu'il déterminât son maître à la paix. Le roi de 
Perse lut cette pièce et se moqua fort de l'empire 
romain, qui tenait tout entier, disait-il, dans la 
main d'une femme ^. Mais cette femme n'était 
point une adversaire aussi méprisable qu'il affec- 
tait de le croire. Du reste, plus on avance dans 
le règne de Justinien, plus on voit Théodora par- 
ticiper activement aux relations extérieures de 
l'empire ; ce qui s'explique : car ce prince, ab- 
sorbé, comme on le montrera plus loin, par les 
querelles religieuses en vint, à mesure qu'il 



I. Histoire secrète, ch. 11. 
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vieillit, à négliger presque absolument la poli- 
tique. Procope lui-même en convient. La guerre 
languissait, les intérêts de l'État périclitaient en 
Italie. Mais l'empereur, dit cet historien, quoi- 
qu'il eût promis de s'occuper de ce pays, passait 
le meilleur de son temps à discuter sur les dogmes 
chrétiens, n'ayant rien plus à cœur que de mettre 
un terme aiix controverses des sectes '. Ce re- 
proche s'accorde avec le jugement d'Agathias * 
qui, racontant les dernières années du règne, re- 
connaît que, vers la fin de sa vie, Justinien ne 
semblait plus prendre aucun soin du gouverne- 
ment. C'est ce que permettent enfin de constater 
les vers de Corippe^, où ce poète met ces paroles 
dans la bouche de Justin le Jeune : a Bien des 

1. Procope, Guerre desGoths, liv. III, ch. xxxv. 

2. Liv. V, ch. VI. Agathias le Scholastique, de Myrine 
en Asie Mineure), exerça la profession d'avocat à Smyrne 

et vint en 554 s'établir à Constantinople. Son Histoire 
de Justinien (en cinq livres) ne comprend que sept 
années du règne de cet empereur (552-559). 

3. Flavius Gresconius Corippus, poète latin du 
sixième siècle, connu surtout par le panégyrique qu'il fit 
de l'empereur Justin II et qui est intitulé : De laudibus 
Justini Augusti minoris, heroico carminé, libri IV, 

6. 



CHAPITRE H 



affaires ont été par mon père ^ négligées à l'excès ; 
vieux, il n'avait plus souci de rien...» 

THÉODORA ET LES MINISTRES 
DE JUSTINIEN 

Il est donc avéré que Théodora prit de bonne 
heure une place importante dans TÉtat et qu'elle 
finit par y occuper, de fait, la première. Son in- 
fluence et son crédit éclatent dès le lendemain de 
Nika, Plusieurs hauts dignitaires de l'empire 
sont, à cette époque et sur sa demande, renvoyés, 
disgraciés. Du nombre est ce Priscus, secrétaire 
de Justinien, et qui, bien que fort cher à son 
maître, fut, vers 533, non seulement dépouillé 
de ses honneurs, mais tonsuré, contraint d'en- 
trer dans les ordres ^. Procope s'apitoie quelque 
part sur son malheureux sort; mais il reconnaît 

poème médiocre et plat^ dicté par la plus basse adula- 
tion, mais où l'on trouve des renseignements utiles pour 
l'histoire de Tempire au sixième siècle. 

1. Justin le Jeune, neveu de Justinien, avait été adopté 
par cet empereur et lui succéda sans difficulté en 565. 

2. Théophane, Chronogr., année 533. 
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ailleurs (et dans VHistoîre secrète) que ce per- 
sonnage était plein de perversité '. Il n^ a donc 
pas lieu de blâmer bien vivement le procédé 
autoritaire de l'impératrice. J^en dirai autant de 
sa sévérité pour deux intrigants, Rhodon et Ar- 
sène, qui, voulant flatter les rancunes religieuses 
de l'empereur, avaient fait tuer sans raison un 
diacre nommé Psoès. Ils payèrent, grâce à elle, 
leur crime de leur vie et, franchement, ce fut bien 
fait 2. Que dire maintenant de la plus connue de 
ses victimes, de ce Jean de Cappadoce, préfet du 
prétoire, qu'elle finit par faire disgracier après 
une lutte de dix ans? C'était, de l'aveu de Pro- 
cope 3, un homme perdu de vices; sa dépravation 
dépassait toutes limites. Il n'était pas de forfaits 
qu'il n'eût commis; point d^horreurs dont il ne 
fût souillé. Si Théodora, qu'il calomniait en se- 
cret, qu'il contrecarrait en tout et dont il médi- 
tait la ruine ou la mort, le fit tomber dans le 

1. Histoire secrète, ch. xvi. 

2. Histoire secrète, ch. xxvii. 

3. Guerre des Perses, liv. I, chap. xxv; — Histoire se- 
crète, ch. XVII. 
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piège qu'il lui préparait à elle-même, elle usa 
simplement du droit de légitime défense. Jean, 
destitué, réduit à la misère et tonsuré, fut relégué 
dans les solitudes lointaines de TÉgypte ^ Mais 
d'autres, moins coupables que lui, avaient été 
mis à mort. L'impératrice s'était vengée, mais 
elle avait aussi vengé l'État et les innombrables 
victimes de ce ministre. Si elle l'eût frappé avec 
plus de rigueur, le peuple ne l'en eût certes pas 
blâmée. Il ne la blâma pas non plus, sans doute, 
d'avoir fait renvoyer un autre préfet du prétoire, 
Théodote, qui avait succédé à Jean. Abus de 
pouvoir, caprice, semble dire Procope. Mais 
pourquoi Théodora aurait-elle maintenu ce fonc- 
tionnaire, puisque le même historien reconnaît 
dans V Histoire secrète 2, d'une part qu'il avait des 
mœurs scandaleuses, de l'autre ^ qu'il remplis- 
sait mal sa charge et n'avait pas su, durant une 

1. Il y vécut plusieurs années (541-548) dans Tindi- 
gence et n'obtint de rentrer à Constantinople qu'après la 
mort de Théodora. C'est lui peut-être que Ton a confondu 
avec Bélisaire, qui ne subit jamais pareille disgrâce. 

2. Ch. XXII. 

3 Ibid.^ ch. IX 
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maladie de Justinien, prévenir une sédition qui 
mit la capitale à feu et à sang? 

DE LA PRÉTENDUE DISGRACE DE BÉLISAIRE 

Un des reproches les plus graves que cet au- 
teur adresse à Pimpératrice, c'est de n'avoir pas 
même épargné Bélisaîre dans ses persécutions. 
Quoi ! le restaurateur du nom romain, le vain- 
queur de Gélîmer et de Vitigès, le conquérant de 
l'Afrique et de l'Italie, le sujet vaillant qui avait 
étouffé dans l'Hippodrome la sédition de Nika! 
Un tel homme avait fait à l'empereur plus de 
bien qu'il n'en pouvait recevoir de lui. L'ini- 
mitié de Théodora pour ce grand capitaine se- 
rait donc inexplicable et sans excuse. Mais allons, 
comme on dit, au fond des choses. Bélisaire ne 
provoqua-t-il, ne justifia-t-il jamais les soupçons 
de ses souverains? Il est incontestable qu'à une 
certaine époque, quand, par exemple, Vitigès 
vaincu, l'Italie parut soumise pour toujours, la 
gloire, la fortune et la popularité l'enivrèrent. 
L'orgueil et l'ambition lui montèrent au cœur. 
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Sa conduite et ses propos durent être dénaturés 
à Constantinople par ses ennemis et ses envieux. 
Il n'en fallait pas plus pour éveiller la méfiance 
d'un maître qui devait lui-même le trône à Pau- 
dace d'un soldat heureux. Un critique allemand* 
a fait remarquer, non sans raison que, dans ses 
campagnes d'Italie, Bélisaire n'avait jamais agi 
qu'à sa tête et qu'il prenait souvent sur lui d'ou- 
trepasser ou de négliger les instructions de son 
gouvernement. Lorsque les Goths, voyant Viti- 
gès prisonnier, offrirent la couronne à son vain- 
queur, il refusa, mais en disant qu'f/ n'oserait 
jamais prendre le titre de roi tant que vivrait 
Justinien, Ne se réservait-il pas de hâter la fin 
de son maître pour se dégager de ses serments de 
fidélité ? Soupçonneux comme ils l'étaient et en- 
tourés de traîtres, Justinien et Théodora purent 
bien le croire. Il faut ajouter que peu après, dans 
des circonstances graves, le général sacrifia pres- 
que ouvertement à son intérêt personnel l'intérêt 
de l'État et que, considérant ses richesses, sori 

I. Auler, Defide Procopii Cœsariensis in secundo bello 
Persico enarrando, p. 22-23. 
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influence, Ténorme clientèle armée dont il dis- 
posait, les souverains purent croire prudent et 
légitime de le réduire à une condition plus mo- 
deste. La guerre des Perses, suspendue depuis 
près de dix ans par un traité, venait de recom- 
mencer. Chosroès, à l'instigation de Vitigès, avait 
envahi TOrient romain, ravagé la Syrie, pénétré 
jusqu'à Antioche. Bélisaire, qui revenait d'Italie, 
fut chargé en 541 de l'arrêter et de le chasser. 
Mais, de l'aveu de Procope ' (même dans VHiS' 
toire secrète)^ il se montra dans cette campagne 
inférieur à lui-même. Cet esprit si prompt, si 
fertile en ressources et en stratagèmes ne trouva 
pas le moyen de remporter sur une armée affai- 
blie et aventurée fort loin de sa base d'opération 
un succès que certaines occasions faisaient pa- 
raître infaillible. Il marcha lentement, tâtonna, 
finalement laissa échapper l'ennemi. Et quand 
l'empereur lui enjoignit de le poursuivre, de 
franchir la frontière, il désobéit, s'arrêta, refusa 
de quitter le territoire romain. On le vit même 

I. Guerre des Perses, liv. II. — Histoire secrète, 
ch. II. 
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rétrograder. Pourquoi ? Au dire de Procope, 
c'était pour joindre plus tôt sa femme Antonine, 
qui arrivait de Byzance et qu'il voulait châtier 
de ses retentissantes infidélités. Mais à peine 
Peut-il vue, qu'il subit de nouveau l'ascendant 
incroyable que cette femme indigne avait su 
prendre sur lui. La guerre du reste continua de 
languir. Le territoire romain fut encore insulté. 
Théodora dut presque implorer la paix, comme 
je l'ai dit plus haut. Et Bélisaire restait toujours 
immobile. Au fond, il avait à ce moment (542) 
un motif grave, mais peu avouable pour ne pas 
s'éloigner davantage de Constantinople. Une 
épidémie meurtrière, que Procope a longuement 
décrite dans sa Guerre des Perses ' , sévissait 
alors sur la capitale et sur beaucoup d'autres 
villes. L'empereur avait été atteint. Son mal fut 
bientôt si grave qu'on parla de sa fin prochaine. 
Des troubles éclatèrent, que le préfet du prétoire, 
Théodore, ne sut pas prévenir, et qu'il ne ré- 
prima qu'à grand'peine 2. Que ces nouvelles 



1. Liv. II, ch. XXII. 

2. Histoire secrète, ch. ix. 
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aient, éveillé ou surexcité l'ambition des géné- 
raux, on n'en saurait être surpris. Justinien pou- 
vait mourir, ou être renversé; il fallait se tenir 
prêt à recueillir son héritage, à s'emparer du 
trône ou à y placer un ami. De là vient que Béli- 
saire regardait beaucoup plus vers Byzance que 
vers la Perse. VHistoire secrète ' affirme et je 
croirais volontiers qu'il avait pris ses mesures, 
avec un de ses lieutenants, nommé Buzès, pour 
se saisir du pouvoir suprême avec l'aide de ses 
troupes. Mais la fortune trompa ses calculs. On 
annonça que l'empereur allait mieux, que le 
calme était rétabli à Constantinople. Plus de 
complot possible; il n'en fut plus question. Mais 
le bruit en était venu jusqu'aux souverains. 
Était-il surprenant qu'ils retirassent leur con- 
fiance aux conspirateurs de la veille? Buzès, on 
ne sait pourquoi, fut le plus durement traité. 
« Théodora, dit Procope, fit jeter dans une basse 
fosse infecte cet homme consulaire; il y resta 
longtemps enfoui; quand on l'en tira, au bout de 

I. Ch. IV. 
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deux ans et quatre mois, c'était comme un reve- 
nant; il en perdit la vue et sa santé, dès lors, ne 
fit plus que languir... » Ce récit n'est pas tout à 
fait exact. Si Buzès fût sorti infirme de sa prison, 
il n'eût sans doute pas reçu, par la suite, de Justi- 
nien, de nouvelles missions militaires et n'eût 
point commandé des armées, comme on en a la 
preuve » . Quant à Bélisaire, l'auteur de VHis- 
toire secrète nous le fait voir abattu par sa dis- 
grâce, avili, suant la peur, s'abaissant aux plus 
honteuses prières, se traînant aux genoux de 
l'indigne Antonine et aux pieds de l'impératrice 2. 
Un homme qui avait tant de fois bravé la mort 
sur les champs de bataille était-il capable de tant 
de lâcheté? Je ne puis le croire. Sans admettre 
qu'il se soit déshonoré à ce point, on doit penser 
que, se sentant un peu coupable^ il demanda sa 
grâce et la fit solliciter par sa femme. Théodora, 
d'ailleurs, ne se montra point implacable. Elle 
fut même clémente, peut-être par politique. Non 
seulement Bélisaire ne fut pas puni, mais elle le 



1. Auler, p. 22. 

2. Histoire secrète, ch. iv. 
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fit rétablir peu après dans tous ses honneurs et 
lui confia de nouveau (en 5.4.3 ou 544) le com- 
mandement de Parmée de Tltalie, pour en finir 
avec les Goths qui, sous Totila, regagnaient du 
terrain. Ce ne fut pas, ajoute Procope, sans lui 
avoir fait verser préalablement uneamende de trois 
mille livres d'or. Mais Bélisaire, s'il paya cette 
somme énorme, devait être ruiné. Comment ex- 
pliquer alors cet autre passage de VHistoire 
secrète où il est dit que ce général repartit pour 
l'Italie, « à la condition, imposée par l'empereur, 
qu'il ne demanderait pas d'argent pour cette 
guerre, mais que, préparatifs et opérations, tout 
serait à ses frais ' »? La seconde assertion n'est 
peut-être pas plus vraie que la première. Je ne 
veux plus maintenant ajouter que deux remar- 
ques à cet examen des rapports de Bélisaire avec 
l'impératrice. La première, c'est que Théodora 
ne lui témoigna jamais de malveillance à partir 
du jour où elle lui eut pardonné, tandis qu'à 
peine fut-elle morte il tomba dans une longue 



I. Histoire secrète, ch. iv. 
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disgrâce '. La seconde, c'est que Timpératrice 
n'usa point, pour faire entrer dans sa famille les 
biens immenses de Bélisaire, du procédé odieux 
que lui impute VHistoire secrète^. On lit dans 
cet ouvrage que le général avait une fille unique, 
nommée Jeanne ; que, pour assurer à quelqu'un 
des siens Timmense fortune dont elle devait 
hériter, Théodora la voulut marier à son petit- 
fils à elle, qui s'appelait Anastase; que les pa- 
rents résistaient, mais que, grâce à l'impéra- 
trice, la pauvre enfant fut attirée dans un piège 
et froidement déshonorée par le jeune homme, 
ce qui rendit le mariage inévitable. Ce fait aurait 
eu lieu en 548, c'est-à-dire fort peu avant la mort 
de la souveraine. Mais qu'est-ce donc que ce 
petit-fils, né d'une fille de Théodora, nous dit 
Procope? D'où vient-il et peut-on admettre qu'il 

1. Il en sortit un instant en SSg, parce qu'on eut 
besoin de lui pour repousser les Bulgares. Mais il fut, 
par la suite, mis à l'écart de nouveau, et l'on sait que, 
vers la fin du règne de Justinien, il fut accusé de cons- 
piration contre l'empereur et retenu quelque temps en 
prison. 

2. Ch. iv-v. 



L'IMPERATRICE Ii3 

ait jamais existé? Divers auteurs disent formelle- 
ment que Théodora n'eut jamais, d'enfants de 
Justinien; ni filles^ ni garçons, nulle descen- 
dance, lisons-nous dans Constantin Manassès '. 
Cyrille de Scythopolis confirme ce témoignage 
dans sa Vie de saint Sabas, où il rapporte que 
ce pieux personnage, se trouvant à Constanti- 
nople, refusa, malgré les supplications de Tim- 
ptrratrice, de prier pour que Dieu fît cesser sa 
stérilité. Or, on sait que saint Sabas fit ce voyage 
à Byzance la dernière année de sa vie, c'est-à- 
dire en 529 ou 53o. Que Théodora ait eu depuis 
une fille, je le veux bien. Mais comment d'une 
femme qui n'était pas née en 529 a-t-il pu naître 
un jeune homme bon à marier en 548? 

THÉODORA ET SA POLICE SECRÈTE 

Les exemples que j'ai cités jusqu'ici prouvent, 
je croîs, que l'immixtion de Théodora dans les 

I. Chroniqueur et romancier byzantin du douzième 
siècle, qui a laissé un Tableau historique s'étendant du 
commencement du monde à Tan 1081. — Voy. les notes 
d'Alemanni sur le cli. iv de l' Histoire secrète. 
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affaires publiques fut, en somme, profitable à 
Pempereur et à l'empire. Il y faut voir autre 
chose que Pingérence capricieuse et incoliérente 
d'une femme. passionnée. Qu'elle ait toujours 
distribué avec équité la faveur ou la disgrâce; 
qu'elle n'ait jamais cédé ni aux entraînements de 
l'amitié ni à ceux de la haine, c'est ce que je me 
garderais bien de prétendre. Ce sont des fautes 
que nul ministre, et, à plus forte raison, nul sou- 
verain n'évite. Procope lui reproche aigrement 
le soin qu'elle donnait à la police secrète. Elle 
avait partout, nous dit-il', des agents, des es- 
pions. Les propos de ses sujets et leurs affaires 
privées lui étaient journellement . rapportés. 
Quoi que Ton pût dire, cjans la rue ou. chez soj, 
l'on n'était jamais sûr qu'elle l'ignorât. Peut-être 
y a-t-il dans ce tableau quelque exagération. 
Mais j'admets volontiers que l'impératrice em- 
ployait des moyens de surveillance'^ d'informa- 
tion, que les gouvernements despotiques ont tou-» 
jours jugés nécessaires et que les gouvernements 

I. Histoire secrète, ch. xvr. 
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libres n'ont pas toujours répudiés. Menacée à 
toute heure du poison, du poignard, en butte aux 
complots des ambitieux, aux séditions des foules 
ignorantes et fanatisées, elle pourvoyait à sa sû- 
reté et è celle de son époux. Si tous ne l'aimaient 
pas, tous du moins la craignaient. Mais Procope 
lui impute à Tégard de ses ennemis les procédés les 
plus barbares, les plus odieux. Suivant lui, leur 
attribuer des crimes qu'ils n'avaient pas commis, 
les faire traduire en justice, payer de faux témoins 
pour obtenir leur condamnation n'était pour elle 

•V- 

qu'un jeu.^Ua jeune homme de haute famille, 
nommé Basien, l'avait raillée; elle le fait ac- 
cuser de vices infâmes; le malheureux subit 
publiquement le dernier supplice, précédé de 
honteuses mutilations: tousses biens sont confis- 
qués. Un autre, hqnimé Diogène, est frappé de 
la même "manière; il n'avait d'autre tort que 
d'appartenir à la faction des yerf^'. Ces faits, 
que Procope rapporte seul, sont-ils vraisembla- 
bles? On peut se demander si l'impératrice 

- , .* ^^ m • 
I. Histoire secrète, ch. yLviT'*'^* • •* 
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avait besoin, pour satisfaire ses haines, de 
traduire ses victimes devant les tribunaux 
et de donner à ses crimes une si révol- 
tante publicité, a Quand elle voulait frapper 
sans qu^on le sût, lisons-nous dans VHistoire 
secrète^ j s'il s'agissait d'un noble, d'un patrice, 
elle le faisait venir sans témoins et le livrait à un 
satellite chargé de le conduire à quelque extré- 
mité du territoire romain; au milieu d'une nuit 
bien noire le malheureux était emmené, couvert 
de chaînes et la tête voilée; le soldat rembar- 
quait, le conduisait au lieu de son exil ; là se 
trouvait un autre agent, exécuteur habituel de 
ces rigueurs, qui l'enfermait, sous bonne et sûre 
gardô, loin de tous les regards ; et le prisonnier y 
restait jusqu'à ce qu'elle fût touchée de ses maux 
ou qu'après de longues souffrances la mort mît 
fin à sa pénible agonie. » Ailleurs, Procope si- 
gnale les cachots souterrains où cette furie au- 
rait fait bien souvent séquestrer ses ennemis, re- 
tranchés ainsi du nombre des vivants 2. Mais si 

1. Histoire secrète, ch. xvi. 

2. Ibid., ch. IV. 
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de telles vengeances lui étaient passibles, si le 
secret lui était assuré, pourquoi aurait-elle pro- 
voqué le scandale et donné imprudemment de 
l'éclat à des accusations calomnieuses? Avait-elle 
donc intérêt à se rendre impopulaire, à soulever 
la conscience publique et à étaler aux yeux de 
tous l'innocence de ses victimes en même temps 
que sa propre perversité? 

SURVEILLANCE ADMINISTRATIVE ET 
ESSAIS DE RÉFORMES 

L'historien que nous combattons ne s*élève 
pas seulement contre sa perfidie et sa cruauté. Il 
dénonce aussi en maints endroits son insatiable 
cupidité. Elle fut toujours de moitié, suivant lui, 
dans les exactions fiscales dont il accuse haute- 
ment Justinien. Mais Évagre^ contemporain 
comme lui, ne confirme pas cette imputation; 
c'est à l'empereur seul qu'il reproche cette soif 
d'or inextinguible que ÏHistoire secrète attribue 

I. Histoire ecclésiastique, liv. IV^ ch. xxix. 

7- 
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aussi à rimpératrice. Et ne doit-on pas croire que 
Procope était entièrement aveuglé par la haine^ 
quand il écrivait que, s'il s'agissait de conférer an 
emploi supérieur, Théodora n'avait d'autre souci 
que d'y appeler le plus avide et le moins scrupu- 
leux de ses sujets ' ? Quel est le roi, Tempereur, 
le gouvernant quelconque qui a jamais agi ainsi? 
Est-il croyable que le chef d'un État choisisse, 
de parti pris, pour le représenter et administrer 
en son nom, les hommes les plus mal famés et 
les moins honnêtes? L'historien de Césarée cite, 
il est vrai, un certain Pierre Barsame, person- 
nage taré, perdu de vices et de crimes, et qui fut, 
suivant lui, pour cela même enrichi par Théo- 
dora, élevé par elle aux plus hautes dignités de 
l'empire. Que ce Barsame fût un scélérat, je le 
veux bien, sans en avoir d'autres preuves. Mais 
ce n'est point évidemment parce qu'il n'avait ni 
foi ni loi que ses souverains lui témoignèrent 
tant de confiance. Bien des princes ont été tromr 
pés, bien d'autres le seront par de faux semblants 

I Histoire secrète, ch. xxi-xxii 
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de dévouement, de probité, ^e yertu. Si Théo- 
dora fit la fortune d'un misérable qui Pavait sans 
doute abusée, ne dévoila-t-elle pas, d'autre part, 
rindignité d'un Priscus, la perversité d'un Jean 
du Cappadoce? Du reste, comment concilier cette 
cupidité féroce, cette dureté pour les pauvres 
gens, ce mépris du bon ordre et de la justice, 
que VHistoire secrète reproche à l'impératrice, 
avec la modération, la sollicitude pour ses sujets,, 
le goût de la régularité administrative dont té- 
moignent ses lois (car elle participait, on le sait, 
à l'élaboration des Novelles)} Celle que j'ai déjà 
citée plusieurs fois, et, où Justinien se fait gloire, 
de sa collaboration, a justement pour objet le 
gouvernement des provinces et l'exercice des 
fonctions judiciaires. Et qu'y lisons-nous? Dès le; 
préambule, la corruption des présidents (ou ad- 
ministrateurs locaux) aussi bien que des juges^ 
leurs exactions, leurs abus sont signalés et flétris 
avec véhémence. Le souverain dénonce commdf 
des fléaux publics les fonctionnaires, les magis- 
trats qui achètent le droit d'administrer les su- 
jets ou de leur appliquer les lois. L'or qu'ils ont 
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déboursé pour capter la faveur, pour obtenir 
leurs places, ils se le font rendre au triple, au 
quadruple par leurs justiciables. Aussi que voit- 
on? Des accusés sont renvoyés absous, moyen- 
nant finances; dans les causes civiles la partie 
lésée a le dessous, si elle est la moins riche et la 
moins offrante; il en est de même dans des procès 
criminels, dans des causes capitales. Les vic- 
times de tant d'injustices fuient leurs provinces, 
affluent vers Constantinople. Ce sont des prê- 
tres, des curiales, de petits fonctionnaires, des 
propriétaires, des gens du peuple, des labou- 
reurs ; tous se plaignent, tous accusent la rapa- 
cité, riniquité des juges. Ce n'est pas tout. Que 
de séditions dans les villes ! Que de troubles tou- 
jours causés par ces exactions! Et tout le mal 
vient de celte faveur que Ton achète pour obte- 
nir les emplois. Si les juges eux-mêmes sont cor- 
rompus et cupides, qui donc ne le sera? Si le 
gouverneur de la province n'est qu'un voleur, 
qui donc ne volera impunément? Si tout se vend 
au poids de l'or, on se permettra tout, car on 
pourra tout racheter. L'homicide, l'adultère, le 
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brigandage, le rapt, le mépris des lois et des 
juges, tout sera permis, car tout sera coté comme 
marchandise. Voilà pourquoi les souverains ont 
jugé nécessaire de porter une loi nouvelle pour 
moraliser la justice et l'administration. Cette 
constitution interdit, sous les peines les plus sé- 
vères, l'achat plus ou moins déguisé des places, 
défend aux juges de se faire remplacer, oblige les 
présidents à demeurer cinquante jours dans la 
province après leur sortie de charge, prescrit les 
mesures à prendre contre les voleurs et les bri- 
gands, règle les formes et les conditions du 
serment que les magistrats doivent prêter « aux 
très sacrés souverains Justinien et Théodora son 
épouse », enfin spécifie qu'ils devront fournir 
caution. Qu'on ne croie pas, d'ailleurs, qu'une 
pareille loi soit isolée dans le recueil des No- 
velles. Une autre, du mois de janvier 536', 
porte que dans chaque province les évêques 
« pleins d'amour pour Dieu » et les habitants 
désigneront au <c très saint » empereur ceux 



I. C'est la Novelle 149. 
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qu'ils désireront- avoir pouç présidents, et que 
ceux-ci seront nommés « gratuitement ». Ces 
prescriptions et d'autres analogues furent con- 
firmées bien des fois, du vivant de Théodora. 
Les Novelles 85, 128, 134, 161,- pour n'en pas 
citer davantage, en sont la preuve. Et Ton ne 
peut douter qu'elles ne soient l'œuvre de l'im- 
pératrice au moins autant que de,. son époux. 
Car lors même que ce dernier n'aurait pas re- 
connu par écrit, comme on l'a vu, sa coopéra- 
tion, tous les historiens s'accordent à dire qu'à 
partir du milieu du règne, ou à peu près, elle pre- 
nait plus de part au gouvernement même que 
l'empereur'. La Novelle 134, par exemple, fut 
portée en 541 ; Jean de Cappadoce venait d'être 
chassé; rien ne faisait plus obstacle à la volonté 
de Théodora. J'ajoute que cette constitution pa- 
raît d'autant plus son œuvre propre qu'à côté de 
prescriptions administratives et judiciaires elle 
renferme des dispositions importantes sur les 

i.Zonaras, en particulier, dit expressément que la 
femme de Justinien n'était pas moins puissante que lui, 
si elle ne Vêtait davantage. 
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femmes et sur les mariages, sujet qui préoccupa 
toujours, on le sait, particulièrement Fimpéra- 
trice. Toutes ces lois prouvent en somme que 
cette femme remarquable, loin de favoriser le 
dés<irdre dans l'empire, s'appliquait à y faire ré- 
gner, le repos, le bien-être et.Téquité. Je sais bien 
que leur fréquente répétition semble en démon- 
trer l'inefficacité. Le mal était sans doute incu- 
rable. Il n'en faut pas ipoins louer Théodora, 
comme Justinien, d'avoir tant travaillé à le 
guérir. ^ . , ^ 

»... 

-TRAVAUX PUBLICS 

On ne se rendrait pas complètement compte 
de ce qu'on peut appeler le gouvernement de 
Théodora si l'on ne signalait la part prise par 
elle à ces travaux publics qui firent tant d'hon- 
neur au règne de Justinien. Procope a décrit en 
six livres ces constructions multiples, et son 
œuvre est restée inachevée. Places ou châteaux 
forts réparés ou édifiés de toutes pièces, églises 
magnifiques (comme Sainte-Sophie), hospices. 
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orphelinats et crèches ', rien ne fut négligé de ce 
qui pouvait contribuer à la défense de l'empire, 
aux pompes du culte, au soulagement de la mi- 
sère publique. Théodora s'intéressait vivement à 
tous ces travaux. L'historien de Césarée et bien 
d'autres nous en fournissent la preuve. Elle ai- 
mait à bâtir. L'église de Saint-Pantaléon 2 fut en 
particulier son œuvre. C'est par elle que fut re- 
levée la ville d'Antioche, presque entièrement 
détruite par un tremblement de terre 3; par elle 
qu'un ancien palais, transformé en couvent, de- 
vint la maison de la Repentance^\ qu'une route 
dangereuse fut refaite et rendue commode en 
Bithynie ^ ; que de nombreux refuges furent 
offerts aux pauvres et aux étrangers, qui y trou- 



1. Xenodochia, orphanotrophia, brephotrophia, lisons- 
nous dans les textes du temps. 

2. Voy. le traité De Antiquitate urbis Constantînopoli- 
tance, cité par Alemanni dans ses Notes sur le chap. ix 
de V Histoire secrète. 

3. Théophane, Chronogr,, année 528. 

4. Procope, Édifices, liv. I, ch. ix; — Histoire secrète, 
ch. XVII. 

5. Procope, Édifices, liv. V, ch. m. 
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vèrent le vivre et le couvert '. Enfin, quand on 
songe à Pautorité presque illimitée qu'elle exer- 
çait et aux penchants de son cœur, on peut sup- 
poser qu'elle ne resta pas plus étrangère à la 
construction qu'à l'administration des établisse- 
mens hospitaliers de toutes sortes qui furent 
élevés sous le règne de Justinien. 

THÉODORA FUT-ELLE POPULAIRE? 

Aussi semble-t-il que le peuple de Byzance et 
des provinces n'ait pas, en fin de compte, partagé 
pour elle les sentiments haineux dont témoigne 
T Histoire secrète, Procope lui-même en donne la 
preuve sans le vouloir. Il nous apprend par exem- 
ple que les habitants de Baga, prè3 de Carthage, 
changèrent tn son honneur le nom de leur ville, 
qui dès lors fut appelée Théodorias^ ; et que ceux 
de Comstantinople lui érigèrent une statue, pour la 
remercier d'une espèce de portique pubjic qu'elle 

1 . Procope, Édifices, liv. I, ch. xi. 

2. Ibid,, liv. VI, ch. v. 
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avait fait construire pour eux à ses frais i. Cest 
sans doute pour des raisons analogues que tant 
d'autres villes, de châteaux forts et . même des 
stations balnéaires (énumérées par Procope, 
Agathîas et d'autres auteurs) prirent , comme 
Baga, le nom de cette impératrice 2. Je sais bien 
que l'adulation et la servilité purent avoir beau- 
coup de part à ces témoignages de gratitude. Ces 
manifestations, à elles seules, ne prouvent point 
que Théodora eût bien mérité de l'empire. Mais 
elles ne prouvent point le contraire. Il en résul- 
terait plutôt en sa faveur utie présomption, que 
le vèhinftux" pamphlet de Prodope tie peut* dé- 
truire. Car "je crois, en somme, que, tout bien 
pesé, Théodora méritait d'être populaire. 

î, Édi/iceSy\[v,i,ch^ xik ' '^ • ^' - ; 

2, ProcopQ, ^Édifices, liv. IV, ch. vi, vu, xij^ liv. VI, 
ch. V. — Agathias, liv. V. ^ 
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' LA CHRÉTIENNE 

Rôle religieux de Théodora méconnu. — Les religions et les sectes 
dans l'empire; hérésie de Théodora. — Les persécutions de 
Justinien. — Si l'orthodoxie de Justinien fut altérée par Théo- 
dora. — Dans quel esprit Théodora prit part aui querelles 
religieuses. — Théodora et les papes; affaire de Silvère. — 
Théodora, Justinien et Vigile. " 

*" • - ' 

ROLE RELIGIEUX* DE THÉODORA MÉCONNU 

II me reste à examiner et à définir le rôle que 
joua Théodora au milieu des querelles religieujsçs 
de son temps. Cette partie de ma tâché n'est pas 
la moins difficile. J'ai contre moi, je crois, tous 
les auteurs qui ont eu à s'occuper .d'dle^. Ils. la 
représentent comme une femme viplemment 
adonnée aux hérésies du sixième siècle,ne reculant 
pas.devant Pemplol de la fo»ce.et faisant volo% 
tiers dégénérer la controverse en persécution. 
Les écrivains catholiques sont à son égard d'une 
animosité singulière. Je ne veux pas dire qu'ils 
aient eu tort de la blâmer, s'ils ne la jugeaient 
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pas bien pensante. Je ne crois point devoir, 
d'autre part, la défendre du reproche d'hérésie. 
L'orthodoxie de ses doctrines ne nous importe 
guère. Donner des mystères chrétiens une cer- 
taine interprétation était son droit; en donner 
une différente était celui de ses adversaires. Ce 
qu'il est intéressant de rechercher, c'est non 
point si ses opinions étaient bonnes, mais si elles 
ne lui firent pas commettre des actes regrettables. 
Or tous les historiens admettent non seulement 
qu'elle ne partageait pas les doctrines romaines, 
mais qu'elle eut assez d'influence sur son mari 
pour l'en détourner et le pousser aux mesures les 
plus violentes. Son zèle pour sa secte ou plutôt 
sa fureur aurait déchaîné par tout l'empire le 
meurtre, l'incendie et la guerre civile. C'est là 
une accusation grave et, à mon sens, fort immé- 
ritée. Cette erreur a été commise parce que l'on 
a presque toujours confondu la pensée de l'impé- 
ratrice avec ses aaes. Si l'on examine au con- 
traire séparément dans sa vie ce qui doit rester 
distinct, on verra qu'elle peut bien être regardée 
comme hérétique par les théologiens de la cour 
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de Rome, mais qu'en fait elle ne troubla jamais 
le monde chrétien, — bien au contraire! 

LES RELIGIONS ET LES SECTES DANS L'EMPIRE 
HÉRÉSIE DE THÉODORà 

Que ses croyances ne fussent pas exactement 
celles des papes, je le crois sans peine, puisque 
tant d'écrivains Taffirment. Ses contemporains 
Prpcope, Évagre, le pape Pelage, le diacre Libé- 
ratus, Victor de Tunes, après eux Anastase le Bi- 
bliothécaire, Paul Diacre », Zonaras, Nicéphore, 
Calliste et d^autres encore attestent qu'elle avait 
embrassé avec ardeur la doctrine d^Eutychès. Ce 
docteur 2 soutenait, on le sait, qu'il n'y avait en 
Jésus-Christ qu'une seule nature, la nature di- 

1. Paul Diacre, né vers 780, mort au mont Cassin, 
vers 796, a écrit en six livres une QyiCQllQnte Histoire des 
Lombards, qui s'étend jusqu'à l'an 744. 

2. Né en 878, mort vers 454. Sur les querelles de 
l'eutychianisme et du nestorianisme, voy., outre les 
historiens ecclésiastiques, Amédée Thierry (Récits de 
V Histoire romaine au cinquième siècle), et notamment les 
chapitres relatifs au Concile d'Ephèse et au Concile du 
Brigandage, 
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vîne, même après Fincarnation. Condamné par 
le concile de Chalcédoine, en 451 ', il ne s'était 
point soumis. Un siècle après, ses panisans, 
nombreux en Orient, tenaient bon comme au 
premier jour de la lutte. Théodora lui resta 
toujours attachée passionnément et de bonne 
foi. Dans le péle-méle inouï des religions et 
des sectes qui se partageaient alors le monde 
romain, chacun se faisait sa croyance et cha- 
cun se croyait orthodoxe. La diversité des opi- 
nions religieuses était infinie. La controverse 
pénétrait, nous dit Evagre^, jusqu'au sein des 
familles, armait les fils contre les pères, les 
femmes contre les maris, et réciproquement. 
Cette multiplicité de doctrines et de cultes ne 
nous est pas attestée seulement par les historiens 
et les théologiens; nous en trouvons aussi la 
preuve dans les lois de Justinien. Notons d'abord 
en passant que le paganisme, proscrit par tant 

1. Le concile de Chakédoine, par une politique de 
juste milieu qui ne contenta personne, anathématisa 
tout à la fois les eutychiens et les nestoriens (leurs 
ennemis déclarés). 

2. Liv. IV, ch. X. 
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de rescrits impériaux, tenait au cœur de bien des 
sujets. Dans la ville de Rome, qui passait déjà 
pour le siège principal de la foi chrétienne, on 
avait encore célébré les Lupercales en 498, pour 
détourner je ne sais quelle épidémie '. Long- 
temps après, en 5 3 7, la place étant assiégée par 
les Goths, quelques citoyens s'efforcèrent la nuit 
d'ouvrir les portes rouillées du temple de Janus^. 
Les paysans n^avaient point renoncé au culte 
des bois et des fontaines. Il y avait toujours des 
mystères^ des libations, des sacrifices, mais en 
secret. Beaucoup, contenus par les lois, s'abste- 
naient d'immoler des victimes, de consulter des 
entrailles ou le vol des oiseaux, mais s'en rap- 
portaient aux sorts des saints ^j comme ils di- 
saient, ou à d'autres façons de présages qui sen- 

1. Voy. le livre du pape Gélase in Andromachum (dans 
la collection des Conciles, de Labbe, t. IV, 1234). 

2. Procope, Guerre des Goths, liv. I, ch. xxv. 

3. On ouvrait au hasard les Évangiles et on prenait, 
par exemple, le premier verset de la page qu'on avait 
sous les yeux comme réponse à la question que Ton 
avait faite. — Voy. Grégoire de Tours, Histoire des 
Francs, liv. II, ch. xxxvii; liv. IV, ch. xvi; liv. V, ch. xiv. 
— Conciles (Labbe), t. IV, \,passim. 
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taient bien le paganisme. Enfin il ne manquait 
pas d'hommes distingués et du premier rang qui 
se couvraient d'un christianisme d'emprunt, 
parce qu'il le fallait, pour obtenir les emplois et 
la faveur impériale, mais qui laissaient leurs en- 
fants et leurs femmes pratiquer l'ancien culte et 
se livraient eux-mêmes en cachette aux arts ma- 
giques et aux plus honteuses superstitions I. De 
ce nombre, s'il faut en croire Procope, Hésy- 
chius de Milet, Théophane et Suidas 2, étaient 
le célèbre jurisconsulte Tribonien, questeur du 
palais, les préfets du prétoire Jean de Cappadoce 
et Asclépiodote, le maître des offices Thomas, le 
maître des milices Phocas, le référendaire Macé- 
donius, le patrice Pégase. Rappelons de plus un 
fait bien curieux : c'est qu'en 529 il y avait en- 
core à Athènes sept philosophes platoniciens, 
qui professaient à l'Académie et combattaient 

1. Code de Justinien, liv. I, tit. XI {De paganis et sacri- 
fiais et templis). 

2. Procope, Guerre des Perses, liv. I, ch. xxv; His- 
toire secrète, passim. — Théophane, Chronogr,, année 
52g. — - Pour Hésychius de Milet et Suidas, notes d'Ale- 
manni au chapitre xi de VHistoire secrète. 
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ouvertement les dogmes chrétiens. Il faut en- 
fin tenir compte des samaritains, qui formaient 
une population fort dense en Palestine et en 
Syrie, et des juifs, qu'on trouvait en grand nom- 
bre dans toutes les villes de l'empire '. Mais cette 
confusion de cultes et de croyances n'est rien à 
côté de celle qui existait au sein même du christia- 
nisme. Les sectes qui divisaient l'Eglise et qui, 
toutes, se prétendaient en possession de la vérité, 
étaient innombrables 2. Grâce à elles, le dogme 
était tiré en tant de sens différents, les questions 
peu claires par elles-mêmes devenaient si obscu- 
res, les mêmes mots prenaient tant d'acceptions 
diverses, qu'il était bien difficile de rester ortho- 
doxe et qu'il y avait presque autant d'hérésies 

1. Code, liv. I, tit. V. — Procope, Théophane, passim. 
— Les samaritains n'admettaient qu'une partie de l'An- 
cien Testament. — On désignait liouvent sous leur nom, 
d'une manière générale, les gentils ou païens des pro- 
vinces orientales. 

2. On en trouvera l'énumération, non complète, mais 
plus étendue que celle que je puis donner, dans les An^ 
nales ecclésiastiques de Baronius, t. VIII, p. 246-249; — 
dans le traité de Sectis, de Léonce le Scholastique 
(ch. v-x), etc. 

8 



i34 CHAPITRE III 



que de chrétiens. Le manichéisme, qui venait de 
la Perse et tenait un peu des doctrines de Zoroas- 
tre, regardait Dieu comme composé de deux élé- 
ments, le bien et le mal. Varianisme, si cher 
aux Goths et aux Vandales, niait, ou à peu près, 
la divinité de Jésus-Christ. Les macédoniens ou 
pneumatomaques ne reconnaissaient pas celle du 
Saint-Esprit. Les nestoriens distinguaient dans 
le Christ non seulement deux natures, mais 
deux personnes , même après Fincarnation, et 
refusaient à la Vierge Marie le titre de mère de 
Dieu, Tout au contraire, les eutychiens, comme 
on Ta vu plus haut, n'admettaient en Jésus 
qu'une seule nature ' , son humanité s'étant, 
pensaient-ils, entièrement fondue dans sa divi- 
nité. Cette secte était, en somme, au sixième siècle, 
la plus nombreuse. Anathématisée par le concile 
de Chalcédoine, vivement combattue par d'illus- 
tres docteurs, comme le pape Léon 2, Théodoret^, 

1. Aussi^les désigne-t-on souvent sous le nom de mO' 
nophysites, 

2. Léonlef, le Grand, qui fut pape de 440 à 461. 

3. Théodoretj d'Antioche, .évêque de Cyrrhus, combat- 
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Gélase ^ et bien d'autres , elle n'avait pas 
pour cela cessé de s'accroître. Toute-puissante 
sous le règne d'Anastase, qui la favorisait, elle 
dominait encore, sous Justinien, dans les pro- 
vinces orientales de l'empire; Du reste, la divi- 
sion n'avait pas tardé à se mettre dans ses rangs 
et cette Église en avait enfanté une foule d'au-, 
très, dont les dogmes subtils et discordantSrs'en- 
tre-choquaient sans relâche, au détriment du bon 
sens, aussi bien que de la paix publique».- Les 
théopaschistes^jpSiT exemple, soutenaient qxïun 
de la Trinité a souffert^ c'est-à-dire que c'est la 
nature divine et non la nature humaine du Ç.é- 
dempteur qui a subi la passion et la mort. Les 
agnoètes^ se rappelaient ce que le Seigneur 
avait dit de l'heure du jugement, savoir que nul 

tit énergiquement les eutychiens, fut persécuté par eux, 
chassé de son siège après le Brigandage d'Éphèse, mais 
rétabli deux ans après (45 1) par le concile de Chalcé- 
doine. Il mourut en 457 ou 458. — De ses nombreux ou- 
vrages, ie meilleur et le plus utile est son Histoire ecclé- 
siastique (de 3 24 à 429). i«^ 

1 . Gélase I®', qui fut pape de 492 à 496. 

2. Nicéphore Calliste, liv. XVIII, ch. lii-liii. - 

3. Léonce le Scholastlque, deSectis, liv. V. 
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ne la connaissait que lui; ils se demandaient 
donc si le Christ, en tant qu'homme, ne Tigno- 
rait pas aussi. Les gaianites ou aphthartodocites 
voulaient bien que le Verbe de Dieu eût em- 
prunté vraiment à la Vierge une nature humaine; 
mais son corps, par le fait même de son union 
avec la divinité, était devenu incorruptible et 
n'avait plus été soumis aux lois physiques de 
rhumanité. D'autres, comme les phantasiastes^ . 
assuraient que la nativité du Sauveur selon la 
chair n'avait été qu'une apparence, qu'il n avait 
point réellement pris un corps, qu'il n'avait fait 
que passer par le sein de la Vierge et s'était trans- 
formé sans se transformer K Les trithéites ad- 
mettaient non seulement trois personnes ou hy- 
postaseSy mais trois dieux tout à fait distincts 2. 
Les disciples de Philoponus (imbu lui-même 
des doctrines d'Origène) croyaient à la résurrec- 
tion des morts, mais avec cette réserve que leurs 
âmes seraient revêtues de corps nouveaux qui ne 
seraient faits de rien, attendu que nos corps ac- 

1. Baronius, liv. VII, p. 249. 

2. Léonce le Scholastique, de Sectis, liv. V. 
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tuels doivent se dissoudre et disparaître en tant 
que forme et que matière. Ceux de Conon disaient 
que la matière des corps ne périt pas, que c'est 
leur forme seule qui disparaît et que plus tard ils 
se reconstitueront sous une apparence plus belle 
et plus parfaite ». Pour les sévériens^ le Christ 
n'est pas en deux natures, mais de deux natures ; 
distinction capitale à leurs yeux. Pour les mono- 
phjrsites^ il a bien fallu deux natures, pour for- 
mer Jésus ; mais après leur rapprochement il n'y 
en a plus eu qu'une, espèce de résultante des deux 
autres 2. Bref, on n'en finirait point si l'on vou- 
lait seulement dresser la liste des factions reli- 
gieuses qui divisaient le monde chrétien vers le 
sixième siècle. Pour en revenir à Théodora, l'on 
voit que si les théologiens de profession discu- 
cutaient sans relâche sur le sens des mots, 
interprétaient de mille façons les textes des con- 
ciles et n'arrivaient jamais à s'entendre, elle était 
bien excusable de ne pas voir plus clair qu'ils ne 

1. Nicéphore Calliste, liv. XVIII, p. 47. 

2. Baronius, liv. VII, p. 249. — Nicéphore Calliste, 
liv. XVIII, p. 48. 

8. 
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voyaient euic-mêmes. Ce* esprit vtf, curieux, 
quelque peu batailleur, avait d'ailleurs un goût 
particulier pour la controverse. Il est à croire 
que la future impératrice s'attacha passionné- 
ment, dès son acjplescence , à ces subtilités. 
Cétait, nous a dit Théophile ', une jeune fille 
d'une grande instruction. .11 faut remarquer en 
outre que, -suivant Procope 2, elle aurait »avant 
son mariage vécu quelque temps à Alexandrie. 
On n'ignore- pas que cette ville était, aux cin- 
quièore et sixième siècles, le quarti^ général de 
l'eutychianisme. Bien des témoignages le prou- 
vent; et Baronius, parlant des sectes qui combat- 
taient le concile de Chalcédoine, dit formelle- 
ment a que ces monstres étaient surtout orîgî-. 
naires d'Egypte^». Théodora aurait du reste 
parcouru tout l'Orient ; et ses voyages ayant eu 
lieu probablement sous le règne d'Anastase, avant 
5 18, elle y aurait trouvé partout les acéphales^ 

1. Voy. plus haut, p. 55-56. 

2. Histoire secrète, ch. ix. 

3. Annales ecclésiastiques , liv. VII, p. 249. 

4. On donnait souvent ce nom aux eutychiens, parce 
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(c'est-à-dire les euty chiens ) en pleine faveur et 
en plein triomphe. Toutes les églises, toutes les 
chaires retentissaient alors de leurs prédications 
et de leurs disputes. On peut donc conjecturer 
que. la fille d'Acacius non seulement lut avec avi- 
dité leurs ouvrages, mais alla entendre leurs 
chefs et subit' personnellement leur influence. 
C'est sans doute Sévère de Sozopolis qu'elle eut 
surtout pour maître. Ce controversiste célèbre, 
après avoir propagé ses doctrines en Egypte, 
était devenu en 5 1 2 patriarche d'Aniioche ' . C'est 
dans cette ville que Théodora dut le fréquenter. 
On s'expliquerait ainsi la sollicitude particulière 
qu'elle montra plus tard pour une cité qui lui 
rappelait ses plus chères croyances et ses enthou- 
siasmes de jeunesse. Tous les auteurs, qui ont. 
parlé de Sévère, l'ont représenté comme un écri- 

que cette secte, extrêmement divisée, était, dit Baronius, 
comme «w monstre sans tête {ut belîua sine capite). An- 
nales ecclésiastiqites, liv. VII, p. 247. 

I. Sur la vie de Sévère, voy. Évagre, Histoire ecclé- 
siastique, liv. IlIetIV; — Libératus, Breviarium, liv. XIX; 
— Théophane, Chronogr., — Conciles (Labbe), t. V, 
passim. 
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vain et un orateur si accompli qu'auditeurs et 
lecteurs étaient, bon gré mal gré, subjugués par 
son génie. Cétait surtout les femmes quUl char- 
mait par son éloquence. Ses adversaires lui en 
ont fait reproche et Pont par là même constaté 
par divers écrits '. Rien donc de surprenant à ce 
que Théodora eût, comme tant d'autres, été fas- 
cinée. Saint Sabas, qui vivait en Palestine, non 
loin d'Antioche, n'ignorait pas l'ascendant irré- 
sistible que ce prélat avait pris sur elle, La der- 
nière fois qu'il alla à Constantînople (en 529) il 
déclara qu'elle était depuis trop longtemps l'es- 
clave de cet hérésiarque et de ses doctrines pour 
qu'il y eût chance de la voir revenir à de meil- 
leurs sentiments. Invité à prier pour que le ciel 
accordât enfin des enfants à l'impératrice, il s'y 
refusa, « de peur, dit-il, que ses fils, nourris des 
dogmes de Sévère^ n'en vinssent à troubler 
l'Eglise plus encore que n'avait fait Anastase * ». 
Saint Sabas était dur, mais il voyait juste en ce 

1. Conciles (Labbe), t. V, p. 3-47. 

2. Cyrille de Scythopolis, Vie de saint Sabas, — Notes 
d'Alemanni sur le chapitre xxvii de V Histoire secrète. 
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sens que Théodora, même impératrice, n'avait 
point renoncé à sa vieille amitié pour l'ancien 
patriarche d'Antioche. Elle ne la renia jamais. 
Dépouillé de son siège sous le règne de Justin, 
proscrit, persécuté, Sévère put toujours compter 
sur son affection. Longtemps après sa disgrâce, 
il lui écrivait encore fréquemment ; et si elle ne 
put lui concilier les bonnes grâces de Justinien, 
elle y fit du moins de constants et louables ef- 
forts ï. 

LES PERSÉCUTIONS DE JUSTINIEN 

Ces derniers mots peuvent faire pressentir au 
lecteurs que si Théodora fut, en politique, toute- 
puissante, elle n'eut point grand ascendant sur 
son époux en matière religieuse. C'est là ce qu'on 
n'a généralement pas vu. La plupart des auteurs 
qui l'ont jugée veulent non seulement qu'elle ait 
été eutychienne au fond de Pâme, ce qui est vrai, 
mais qu'elle ait entraîné Justinien dans son parti 

I. Évagre, liv. IV, ch. x-xi. — Nicéphore Calliste, 
liv. XVII, ch. VIII. 
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et provoqué par là dans Tempire de terribles dis- 
cordes. A les entendre cet empereur devint, sous 
son impulsion, d'orthodoxe et pieux qu'il était, 
hérétique, impie. et persécuteur'. Mais c'est ce 
qu'il faudrait prouver, par des faits, a Que Justi- 
nien eût été heureux, s'écrie quelque part Baro- 
nius », et qu'il eût surpassé les plus grands princes 
— païens et chrétiens — si, au lieu d'avoir Théo- 
dora pour femme, il eût trouvé une épouse catho- 
lique comme lui!.. » Je ne vois pas du tout, pour 
ma part, quand et comment Tinfluence de cette 
impératrice sur son mari a porté préjudice à 
l'Église romaine et à ce qu'on est convenu d'ap- 
peler l'orthodoxie. Remarquons d'abord que Jus- 
tinien, après comme avant son avènement, était 
ou croyait être fort bon catholique. A ce titre, il 
avait horreur de toute religion qui n'était pas la 
sienne, de tout dogme qui n'était pas enseigné par 
son Église. A ce titre aussi il trouvait juste et né- 
cessaire de traiter, au besoin par le fer et le feu, 

i.Sexta centuria Ecclesiasticœ Historiœ (Basileae, 
1662), p. 52. 
2. Annales ecclésiastiques j liv. VII, p. 244. 
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quiconque s'écartait de la vraie foi. Je ne crois 
pas qu'il y ait jamais eu de persécuteurs plus 
violents que ce dévot prince, qui composait des 
hymnes et passait ses nuits à rêver théologie. Dès 
le début, nous le voyons confirmer les lois de ses 
prédécesseurs contre le paganisme. Mais ce n'est 
pas assez ; elles étaient sanguinaires, il les trouve 
trop douces. Il institue de nouvelles peines pour 
les fauteurs des antiques superstitions. Prenez 
le Code (liv. I, tit. xi), vous y lirez : « Ceux qui, 
après le saint baptême, persistent dans l'erreur des 
païens, seront punis du dernier supplice. Ceux 
qui n'ont pas encore été baptisés se rendront, 
avec leurs femmes, leurs enfants et toutes leurs 
familles, aux saintes églises et feront baptiser 
sans délai leurs petits enfants... S'il en est qui en 
vue des emplois militaires, des dignités, des capa- 
cités civiles, se fassent baptiser pour la forme et 
laissent vivre dans l'erreur leurs femmes, leurs 
enfants, leurs serviteurs et tous ceux qui leur 
touchent de près, ils seront frappés de confisca- 
tion et de peines corporelles convenables, et 
exclus des fonctions publiques. S'ils n'ont pas été 
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baptisés, ils ne pourront remplir aucune charge; 
leurs biens meubles et immeubles seront dévolus 
au fisc; eux-mêmes seront exilés. L'idolâtrie et 
les sacrifices seront punis comme le manichéisme. 
Les païens ne pourront enseigner; ils n'auront 
point de part à Vannone publique,,, » Cette loi 
est sans doute de Pan 529, époque où, comme 
on sait, le gouvernement sévit avec une rigueur 
extraordinaire contre les gentils, A peu près à la 
même époque, Théophane nous signale un édit 
enjoignant aux païens de Fempire de se sou- 
mettre sous trois mois au baptême et à la foi 
catholique. Un grand nombre des fonctionnaires 
non chrétiens perdent leurs emplois,, leurs di- 
gnités; beaucoup sont mis à mort, tous sont dé- 
pouillés de leurs biens. Les sept philosophes, qui 
enseignaient encore à Athènes les vieux systèmes, 
sont expulsés et ne trouvent d'asile et de sûreté 
qu'auprès de Chosroès, roi de Perse. Quant aux 
juifs, aux samaritains et aux hérétiques en gé- 
néral, on ne voit pas que Justinien les ait traités 
avec plus de douceur, alors même qu'il laissait 
prendre à Théodora tant d'autorité dans les 
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affaires publiques. En 528, les rescrits impériaux 
portés contre eux poussent à bout ces malheureux ; 
ils prennent les armes en Syrie et en Palestine, 
brûlent, massacrent, se vengent furieusement. 
Mais bientôt on les écrase, on les pourchasse, on 
en tue cent mille, et tout se tait '.Je ne suis pas 
surpris que les prescriptions de l'empereur les 
eussent poussés au désespoir. Que dit en effet le 
code? D'abord il condamne simplement au der- 
nier supplice les manichéens 2. Quant aux autres, 
écoutez : « Les orthodoxes seuls peuvent succéder 
aux samaritains, aux juifs et aux hérétiques et 
recevoir des legs, qu'il y ait testament ou non... 
Quiconque n'est pas orthodoxe... est exclu de 
l'armée, des dignités, des emplois publics, de 
l'enseignement, des fonctions d'avocat. Quicon- 
que pour y être admis aura simulé l'orthodoxie 
sera renvoyé, s'il est convaincu d'avoir une 

î. Procope, Histoire ' secrète, ch. 11. — Théophane, 
Chronogr.y année 529. — Cyrille de Scythopolis, Vie de 
saint SabaSy etc. 

2. Code, liv. I, tit. I {De Summa Trinitate etfide catho- 
lica et ut nemo de ea publiée contenderé audeat); — ibid,, 
tit. V. 
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femme et des enfants hérétiques et de ne pas les 
amener à la vraie foi... Si Fun des époux est or- 
thodoxe et l'autre hérétique, les enfants devront 
être orthodoxes. Si tous les enfants sont héré- 
tiques, la succession des parents est dévolue aux 
parents orthodoxes de la femme ou, s'il n'y en a 
pas, au fisc,..' » Cette loi si odieuse n'est pas un 
simple accident. Comme elle est d'une applica- 
tion difficile, elle est souvent méconnue. Mais à 
chaque instant le pieux empereur la réitère et la 
confirme. C'est ainsi qu'en SSo^, en 542, il ne re- 
connaît comme héritiers des hérétiques en gé- 
néral, des nestoriens et des acéphales en parti- 
culier, que ceux de leurs enfants ou de leurs 
parents qui sont de la vraie foi, a S'il ne s'en 
trouve pas, ajoute-t-il, les biens seront au bout 
d'un an adjugés à l'Église 3... » Je passe bien 
d'autres lois analogues 4, qui pourtant ne man- 
quent point d'intérêt; on y voit par exemple que 

1. CodCy liv. I tit. V, ch. xviii. 

2. Code, liv. I, tit. V, ch.xix. 

3. Novelle 11 5. 

4. Code, liv. I, tit. V, ch. xx-xxi; lit. VI, VII, IX.— 
Novelles 58, 77, rog, 129, i3i, i32, etc. 
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quiconque s'écarte des dogmes catholiques ne 
pourra ni recevoir des fîdéicommis ni jouir du 
privilège dotal\ Phérétique est noté d'infamie, 
désigné à la vigilance des délateurs, menacé à 
toute heure d'exil et de confiscation. Mentionnons 
en particulier celle qui, dans les procès où une 
seule des parties est orthodoxe, repousse le témoi- 
gnage des hérétiques et des juifs. On lit dans le 
même texte que les païens et samaritains ne 
seront même pas reçus à témoigner les uns 
contre les autres^ Mais une des plus iniques, si- 
non des plus dures lois de ce genre, est peut-être 
la Novelle 45, du mois d'août 542, qui impose 
aux sujets d'une foi douteuse les charges de la 
curie et leur en refuse les privilèges. « Ces per- 
sonnes rempliront les fonctions curiales, malgré 
leurs plaintes... Nulle religion ne dispensera de 
cette obligation... Mais les hérétiques sont in- 
dignes des honneurs curiaux; ils ne jouiront 
d'aucun des privilèges assurés aux curiales par 
les lois; toutes les prescriptions qui ne leur as- 

I. Code, liv. I, tit. V, ch. xxi. 
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surent aucun privilège leur seront appliquées; 
ils rempliront les charges corporelles et pécu- 
niaires sans que rien puisse les y soustraire; mais 
ils n'auront point d'honneurs, ils resteront mé- 
prisés...» N'omettons pas non plus la Novellejj 
par laquelle Justinien édicté les derniers sup- 
plices contre ceux qui blasphèment et qui jurent, 
« provoquant ainsi la colère de Dieu ». On voit, 
en somme, que si, pour être bon chrétien, il 
suffit de persécuter, l'influence de Théodora 
n'avait porté nulle atteinte à l'orthodoxie de son 
époux. On sait par contre, grâce à Procope et à 
d'autres auteurs, que cet empereur ne se montrait 
pas moins doux, bienfaisant, généreux envers 
l'Église qu'injuste et cruel envers ses ennemis. Il 
la combla, l'accabla de dons et de faveurs, parfois 
même au mépris de tout droit; et l'on ne dit pas 
que Théodora l'arrêtât jamais dans ses largesses. 
Prêts, allocations d'argent, remises d'impôts, 
l'Église et le clergé obtinrent de lui tout ce qu'ils 
voulurent. Justinien alla jusqu'à étendre à cent 
ans en leur faveur la prescription que l'on con- 
tinua d'invoquer en justice contre les laïques au 
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bout de trente ans '. Qu'on se rappelle enfin tant 
d'édifices sacrés élevés par lui à grands frais 
dans tout l'empire et surtout la merveille de 
Sainte-Sophie^. Qu'on ouvre le Code et les No- 
velles; qu'on y lise ce qu'il fit pour les prêtres et 
les moines, le soin qu'il prit des monastères, des 
biens ecclésiastiques, de tous les intérêts de 
l'Église; et qu'on me dise ensuite ce qu'il eût pu 
faire de plus si Théodora eût été tout à fait catho- 
lique. 

SI L'ORTHODOXIE DE JUSTINIEN FUT ALTÉRÉE 
PAR THÉODORA 

Onpeutm'objecter, il est vrai, que si Justinien 
donna de nombreuses preuves d'orthodoxie, il en 
donna aussi quelques-unes d'hétérodoxie ; qu'il 
ne fut pas toujours, comme il disait l'être, fidèle 
à la vraie foi. Je ne l'ignore pas. Mais il reste à 
savoir de quelle manière, à quelle époque et sous 
quelle influence il put devenir hérétique. L'alté- 

1. Histoire secrète, ch.^xxviii. — Novelle 9. 

2. Procope, ÉdificeSy passim, ■— Paul le Silentiaire, De 
sanctœ Sophiœ ecclesia, etc. 
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ration de sa foi fut-elle Fœuvre de Théodora? 
Beaucoup d'auteurs l'ont dit, mais nul ne Ta 
prouvé. Faut-il admettre, par exemple, l'assertion 
suivante de Victor de Tunes ' : « La faction 
d'Augusta fit imposer comme un dogme, par une 
loi générale, cette proposition qu'un de la Trinité 
a souffert non cTune façon relative^ mais (Tune 
façon absolue^ y et voulut par force y faire sous- 
crire les clercs et les moines. » D'abord, on 
n'ignore pas que Victor de Tunes était quelque 
peu nestorien^ par suite fort hostile aux diverses 
sectes eutychiennes. Puis, de quelle loi veut-il 
parler? Où se trouve- t-elle? Il n'y en a pas trace 
dans le Code^ ni dans les Novelles, Dans le pre- 
mier de ces deux recueils on en lit une, que Jus- 
tînien porta en 533 contre les nestoriens 3; c'est 



1. Chronique {dans la Patrologie latine, i, LXVIII). 

2. Non secundum quid^ sed absolute, c'est-à-dire qu'il 
n'avait pas souffert seulement en tant qu^ homme; et 
comme les eutychiens n'admettaient en général qu'une 
seule nature dans le Christ^ savoir la nature divine^ il 
s'ensuivait que c'était la divinitç qui avait souffert sur la 
croix. C'est là proprement l'hérésie des théopaschites, 

3. Code, liv. I, tit. I, ch. vu. 
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peut-être celle que Victor dénature dans sa ran- 
cune de sectaire. Le fait est qu'elle est absolument 
orthodoxe, c'est-à-dire conforme à la doctrine des 
conciles. Elle déclare que le Christ, fait homme 
et crucifié, est une des trois personnes de la Sainte- 
Trinité, ajoutant seulement qu'il est consubstan- 
tiel au Père par sa divinité^ consubstantiel à 
Vhomme par son humanité^ quHl a pu souffrir 
dans sa chair y quHl ne Va pas pu dans sa divinité '. 
On a, d'autre part, allégué, pour prouver que 
Justinien avait été entraîné par Théodora dans le 
parti eutychien, la faveur de l'évêque Anthime, 
de cette secte, élevé, grâce à l'impératrice, au 
patriarcat de Gonstantinople. On a rappelé qu'il 
défendit quelque peu ce prélat, accusé d'hérésie 
par le pape Agapet. Mais il est constant qu'An- 
thime, pour devenir patriarche, avait feint une 
orthodoxie qui n'était pas dans son cœur 2; il l'est 

1. Consubstantialem Patri secundum deitatem, consub- 
stantialem nobis secundum humanitatem, passibilem carne, 
eumdem impassibilem deitate, 

2. « Latenter Chalcedonense concilium non suscipien- 
tem,» dit de lui Libératus, ch. xx. — Sur Anthime, voyez 
Procope, Histoire secrète, ch. xviii (et les Notes d'Ale- 
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aussi que l'empereur, dès que ses vrais sentiments 
lui furent pleinement connus, le chassa de son 
siège, renvoya en exil, sans que Théodora fît 
rien pour s'y opposer. Ceci n'est pas une conjec- 
ture, car on peut lire la Novelle 42 (de juillet 536) 
qui anathématise et proscrit Anthime, en même 
temps que Sévère (l'ami de l'impératrice). Arri- 
vons maintenant à cette querelle des Trois Cha- 
pitres qui, si l'on en croit Victor de Tunes, le 
diacre Libératus et quelques autres, aurait été 
vraiment pour l'orthodoxie de Justinien la pierre 
d'achoppement. Sous cette rubrique des Trois 
Chapitres^ on désignait les doctrines de Théo- 
dore de Mopsueste, Théodoret de Cyr et Ibas 
d'Édesse S théologiens du cinquième siècle,' 
qui avaient soutenu — timidement, sans fran- 
chise, mais enfin soutenu — les croyances de 
Nestorius. Les livres de ces docteurs étaient l'ar- 
senal des nestoriens honteux qui, sans s'élever 



manni); — Anastase le Bibliothécaire, Vie cPAgapet, etc. 
I. Sur ces trois personnages et sur leurs écrits, notam- 
ment sur la fameuse lettre d'ibas à Maris, voy. les Con- 
ciles (Labbe), t. IV, 621-681. 



LA CHRETIENNE i53 

ouvertement contre les conciles d'Ephèse et de 
Chalcédoine, si sévères pour leurs doctrines, ne 
cessaient de les attaquer en dessous. Les euty- 
chiens, anathématisés aussi par les décrets de 
Chalcédoine, se déclaraient prêts à s'y soumettre 
si, préalablement, les Trois Chapitres étaient 
condamnés sans réserve '. Cétait de bonne 
guerre ; et dans Tintérét de l'orthodoxie, on ne de- 
vait pas leur refuser cette satisfaction. Voilà com- 
ment Justinien qui, en la leur accordant, ne son- 
geait qu'à rétablir la paix de l'Église, parut aux 
nestoriens (de bonne ou de mauvaise foi, peu 
importe) travailler simplement pour la secte d'Eu- 
tychès. Et ce ne fut pas seulement par Théodora 
qu'il fut incité à sévir contre les écrits de Théo- 
dore de Mopsueste, de Thiodoret et d'Ibas ; ce 
fut aussi et surtout, à c^ que nous apprennent 
Libératus et Facundu5 *, par Théodore, évéque 
de Césarée, qui avait alors auprès de lui le plus 
grand crédit. Il faut ajouter que si les Trois Cha- 
pitres furent proscrits, ce ne fut pas du vivant de 

1. Conci/e^iLabbe), t. IV, 1763-1778. 

2, Libératus, ch, xxiv. — Facundus, liv. IV, ch. m. 

9- 
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rimpératrice, mais cinq ans après sa mort, en 553, 
et qu'ils le furent par le concile œcuménique de 
Constantinople I. On ne voit pas de quel droit 
Procope, Libératus, Victor et autres ont pu im- 
puter à Théodora les persécutions subies par des 
prêtres pour résistance aux canons de cette 
assemblée. Doit-on croire enfin, comme on l'a 
dit, que Justinien ait été entraîné par elle dans la 
secte des aphthartodocites ? Je ne le pense pas. 
Sans doute, on peut admettre qu'il ne montra pas 
toujours un égal éloignement pour cette hérésie. 
Évagre ^ cite même un édit de lui où on lit que 
le corps du Seigneur n'est sujet ni à la mort ni 
à aucune de nos affections naturelles^ que le Sei- 
gneur a mangé après sa résurrection de la même 
manière qu'avant sa passion^ et que son très saint 
corps ri a jamais^ ni par V effet de sa formation 
dans le sein de la Vierge^ ni par celui desfonc- 



1. Théophane, Chronogr,, année 553. — Conciles, t. V, 
— Anastase le Bibliothécaire, Vie de Vigile. — Lettre du 
pape Pelage au roi Childebert (Patrologie latine^ t. LXIX, 
p. Sgi et suiv.). — Évagre, liv. IV, ch. xxxvii, etc. 

2. Hist, ecclés.f liv. IV, ch. xxxviii-xxxix. 
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tions et affections naturelles ou volontaires^ subi 
le moindre changement j la moindre altération^ 
pas même après la résurrection. Mais il est 
prouvé que cette loi fut portée seulement en 562, 
quatorze ans après la mort de Théodora'. Du 
vivant de l'impératrice, on ne voit qu'une seule 
fois Justinien favoriser les aphthartodocites. C'est 
en 535 ou 536, lorsqu'il confère à Gaïan, leur 
chef, le siège patriarcal d'Alexandrie ^. Mais jus- 
tement dans cette occasion, Théodora incline si 
peu à servir cette secte qu'elle combat Gaïan de 
toutes ses forces; c'est elle qui le fait déposer, 
exiler et remplacer par le patriarche Théodose. 
Nous savons (grâce à Libératus et à Léonce le 
Scholastique^) que ce dernier était ennemi dé- 
claré du gaïanisme. Il est vrai qu'il était un peu 
sévérien. Mais dès qu'on put voir en lui un sec- 
taire et un fauteur de discordes, il fut, lui aussi, 



1. Eustathe, cité par Alemanni (notes sur le ch. zyiii 
de V Histoire secrète), 

2. Libératus, ch. xx. 

3. Libératus, ch.xx. — Léonce le Scholastique, De 5ec- 
tis, X. 
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chassé de son siège, et son ancienne protectrice 
ne s'opposa nullement à sa disgrâce '. 

DANS QUEL ESPRIT THÉODORA PRIT PART 
AUX QUERELLES RELIGIEUSES 

Mais enfin, me dira-t-on, il est avéré que 
Théodora ne resta pas toujours étrangère aux 
troubles religieux, qu'elle y intervint, parfois 
même fort activement. En jouanc un rôle si 
militant, n'a-t-elle pas mérité les sévérités de 
ses historiens? Sans doute il lui arriva de se 
jeter, à plusieurs reprises, dans la mêlée. Mais 
c'est peut-être ce dont il faut le plus la louer, 
car c'était, non pour attiser le feu, mais pour 
l'éteindre, non pour exciter les partis, mais 
pour les adoucir et les réconcilier. Elle se préoc- 
cupa toute sa vie, à ce qu'il semble, de rétablir la 
paix religieuse troublée depuis si longtemps et 
dont la restauration eût préservé l'empire de la 
ruine. On ne voit pas qu'elle ait jamais pris part 

I . Évagre, liv. IV, ch. ii. — Libératus, ch. ii. — Théo- 
phane^ année 640 ; etc. 



LA CHRÉTIENNE ibj 

à ces guerres de l'Eglise par pur caprice, par in- 
térêt personnel, ni même pour faire prédominer 
ses plus chères croyances. Il ne s'agissait pour 
elle, en pareil cas, que du bien public. Il faut 
noter tout d'abord que, devenue impératrice, elle 
s'étudia toujours à ne pas se montrer ouverte- 
ment favorable à la secte eutychienne. Victor de 
Tunes, son ennemi, nous dit bien qu'elle était 
hostile aux décrets du concile de Chalcédoine ; 
mais il ajoute qu'elle l'était en secret. Il me sem- 
ble, en examinant de près les actes de Théodora, 
' qu'elle avait surtout à cœur d'adoucir, de ramener 
à la clémence l'âme de Justinien, si malheureuse- 
ment portée à la rigueur contre les hérétiques. 
Elle pensait avec raison que la tolérance serait 
plus profitable à l'empereur et à l'empire que la 
persécution. Un pape de ce temps-là, Jean II, le 
pensait aussi. Ce pontife, qu'on ne saurait accu- 
ser d'hérésie, estimait que les hérétiques seraient 
plutôt ramenés par la douceur que par la vio- 
lence, a L'Église, écrivait-il à Justinien en 534, 
ne repousse jamais de son sein ceux qui revien- 
nent à elle. J'en supplie donc Votre Clémence, 
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s'il est de vos sujets qui, renonçant à leurs erreurs 
et à leurs mauvaises intentions, veuillent rentrer 
dans l'unité de la foi, recevez-les dans votre com- 
munion, écartez d'eux l'aiguillon de votre colère 
et pour l'amour de nous accordez-leur vos 
bonnes grâces ». » Si le pape tenait ce langage, 
pourquoi l'impératrice n'eût-elle pas, de son côté, 
recommandé à son époux la clémence et, au 
besoin, la conciliation ? C'est elle, sans nul doute 
qui, à certains moments, fléchit cette âme dure et 
fit consentir à discuter avec ses adversaires un 
homme qui d'ordinaire ne savait que les frapper. 
Justinien, dont j'ai cité plus haut tant de mesures 
cruelles contre les sectes, n'eût jamais, et surtout 
dans les premières années de son règne, fait 
appel de lui-même à la libre discussion. Nous 
voyons cependant qu'en 533 une sorte de colloque 
religieux fut autorisé par lui à Constantinople, 
entre catholiques et eutychiens. Cinq évêques 
orthodoxes, six prélats de la secte de Sévère et un 
grand nombre de prêtres de l'un et l'autre parti 



I. Code, liv. I, tit. I, ch. viii. 



"^ 
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s^assemblèrent pour examiner ce qui les divisait 
et travailler loyalement à se mettre d'accord. 
C'est sans doute à l'instigation de Théodora que 
cette réunion fut convoquée ; et je suis d'autant 
plus porté à le croire qu'elle voyait depuis plu- 
sieurs années ses amis, les sévériens, persécutés, 
exilés, déportés, et qu'elle souhaitait passionné- 
ment l'amélioration de leur sort. Le colloque, du 
reste, trompa ses espérances. Les orthodoxes se 
montrèrent durs ; les hérétiques ne cédèrent qu'à 
moitié. La secte eutychienne fut de nouveau 
proscrite ; les lois portées autrefois contre elle 
turent confirmées en 533, en 536, et Théodora 
laissa faire, justement parce qu'elle ne voulait 
pas aggraver la discorde i. C'est pour la même 
raison qu'elle ne demanda seulement pas le réta- 
blissement sur le siège d'Antioche de ce Sévère, 
qui était resté son ami et son conseiller. On doit 
ajouter que si elle continua ses rapports avec cet 
évêque, si elle fit parfois appel à son autorité, à 
son influence, ce fut non pour troubler, mais 

I. Conciles, t. IV, 1763-1778; t. V, 3-298. 
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pour pacifier TÉglise. Rappelons en effet cet 
Antbime qui, simulant Torthodoxie, avait (on Ta 
vu plus haut) obtenu le patriarcat de Constanti- 
nople. Reconnu hérétique, il ne voulait pas quit- 
ter son siège ; il résistait même ouvertement au 
pape Agapet, qui se trouvait alors à Byzance. Il 
fallut, pour le décider à se soumettre, que Théo* 
dora fît venir Sévère, et c'est ce dernier qui, à la 
prière de l'impératrice, lui persuada de renoncer 
aux honneurs et de sacrifier à ses croyances 
intimes les gloires de la terre et Téclat de Tépis- 
copat. Cest encore par le même moyen qu'elle 
détermina, un peu plus tard, Théodore, patriarche 
de Constantinople, à rentrer dans la vie privée '. 

THÉODORA ET LES PAPES; AFFAIRE DE SILVÈRE 

Quel prix Sévère obtint-il de tant d'abnégation? 
C'est ce que nous apprend la Novelle 42, par 
laquelle (en juillet 536) lui-même et ses fauteurs 
furent condamnés, flétris et proscrits plus cruel- 



I. Évagre, Hist, ecclés,, liv. IV, ch. 11. 
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lement que jamais. Le vent avait tourné. Justi- 
nien ne voulait plus être qu^un persécuteur. Que 
cette dernière loi ait profondément affligé Théo- 
dora, nous n'en pouvons douter '. Que l'amie de 

I. Voici quelgues-unes des prescriptions de cet édit 
vraiment barbai-e : a Qu'aucun chrétien ne garde les 
écrits de Sévère; ces ouvrages sont profanes, rejetés par 
l'Église catholique ; ceux qui les possèdent doivent les 
brûler, s'ils ne veulent s'exposer à des peines rigoureu- 
ses. ^^ -le doit les copier... Cet acte sera puni de l'am- 
putar „ Je la main... Défense à tous ceux qui s'effor- 
cent de déchirer l'Église catholique de Dieu (qu'ils sui- 
vent l'hérésie de Nestorius, les leçons insensées d'Euty- 
chès, les doctrines blasphématoires de Sévère ou de 
leurs disciples ] de porter le trouble dans les très saintes 
églises et de parler de la foi (c'est-à-dire défense de 
prêcher). Nous leur ordonnons de se taire, leur défen- 
dons de tenir des réunions, de rebaptiser, de souiller la 
sainte communion, de la donner aux autres et d'exposer 
les doctrines interdites soit dans le palais que nous ha- 
bitons, soit dans quelque autre, le tout sous les peines 
les plus sévères. Défense à qui que ce soit de les rece- 
voir. Nous voulons qu'ils soient chassés des villes qu'ils 
ont troublées, rappelant les peines portées par nos di- 
vines constitutions, savoir que les maisons, où a lieu 
quelque chose de semblable, et les terres, grâce aux- 
quelles (ces hérétiques) sont entretenus, seront enlevées 
à leurs propriétaires et dévolues aux très saintes égli- 
ses... » 
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Sévère en ait souhaité la révocation ou tout au 
moins l'adoucissement, qu'elle ait intercédé pour 
les évêques persécutés, c'est évident. Mais qu'elle 
ait, justement au lendemain de pareilles mesures, 
attaqué en face le concile de Chalcédoine, qu'elle 
ait cherché à ce moment même à en faire abolir 
les décrets, on l'a dit, je le sais, mais on ne l'a 
pas prouvé ^ L'ancien patriarche d'Antioche et 
ses sectateurs avaient reconnu, dans le colloque 
de 533, la légitimité de la condamnation d'Euty- 
chès. Ils n'avaient défendu jusqu'au bout que la 
doctrine des théopaschîtes. L'impératrice sou- 
haitait simplement que l'on ne regardât pas cette 
dernière croyance comme trop opposée aux dé- 
crets de Chalcédoine pour permettre à ses amis 
de rentrer en grâce. Elle pria sans doute long- 
temps l'empereur ; elle n'en obtint rien à cet 
égard. C'est alors qu'elle s'adressa au souverain 
pontife, s'efforça de l'apitoyer sur des chrétiens 
si maltraités, si dignes de pitié, et obtint de lui 
des promesses formelles en leur faveur. On était 

I. V^voco^Qy Histoire secrète, — Évagre, liv. IV, ch. xl. 
— Victor de Tunes, etc. 
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en 536. Le pape Agapet, qui était venu à Byzance 
pour faire chasser Anthime, venait d'y mourir '. 
Il avait amené avec lui un diacre nommé Vigile, 
personnage remuant, ambitieux, qui convoitait 
le siège de Saint-Pierre et avait cherché, en 53o, 
à s'en emparer de vive force 2. Théodora pensa 
qu'un tel homme, pour obtenir la tiare, ne recu- 
lerait pas devant quelques concessions. Elle fit 
donc venir Vigile et lui promit que, grâce à elle, 
il deviendrait pape, s'il voulait seulement lever 
l'excommunication de Sévère, d'Anthime et de 
Théodore 3. Ordonna-t-elle pour cela, comme on 
• l'a dit, à Bélîsaire ( qui commandait alors en Italie) 
d'employer tous les moyens pour assurer le triom- 
phe de son protégé 4 ? Je ne le crois pas. On a 

1. Anastasele Bibliothécaire, Vie d' Agapet (dans Mu- 
ratori, t. III). 

2. Anastase le Bibliothécaire, Vie de Boniface, Vie de 
Vigile, 

3. Anastase, Vie de Silvère. — Libératus, ch. xxii. 

4. Procope l'affirme; — Libératus aussi (ch. xxii). 11 
faut remarquer que ce dernier (comme Victor de Tunes 
et Facundus d'Hermia ) haïssait particulièrement Vigile, 
parce que ce pape finit par confirmer la condamnation 
des Trois Chapitres, prononcée au concile de Constan- 
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parlé du pape Silvère, mis à mort pour faire place 
à Vigile. Voici au juste ce qui se passa : Théodat, 
roi des Goths, encore maître de Rome, mais déjà 
serré de près par les armées byzantines, n'eut pas 
plus tôt appris la mort d'Agapet, qu'il s'occupa 
de lui donner un successeur — tout à sa dévotion, 
bien entendu, par suite hostile à la cause impé- 
riale. Il trouva ce Silvère, le fit élire ou le nomma 
lui-même et se hâta de le reconnaître comme 
souverain pontife. Cet homme de parti, créature 
de Théodat, semblait si dévoué aux Goths, qu'a- 
près le meurtre de son protecteur il engagea sa 
foi à Vitigès et que ce dernier, forcé de quitter 
Rome, lui en confia la défense '. Là-dessus arriva 
Bélisaire et, sans hésiter, Silvère lui fit ouvrir les 
portes de la ville 2. Le lieutenant de Justinien, 
bien reçu par ce traître, ne crut donc devoir ni 

tinople. — Cet auteur paraît, en outre, avoir commis un 
anachronisme. Vigile, dit-il, alla trouver Bélisaire qui 
résidait à Ravenne (Ravennae sedentem), et il place ce 
fait en. 536 ou bZ'j. Mais à cette époque Bélisaire était à 
Rome. Il n*entra à Ravenne qu'en 540. 

1. Procope, Guerre des Goths, liv. I, ch. 11. 

2. Ibid., liv. I, ch. xiv. 
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le maltraiter ni le menacer. DjC bons rapports 
s'établirent entre le pape et le général. Par suite 
de ces nouvelles, l'impératrice avait sans doute 
renoncé à la candidature de Vigile. Mais elle in- 
tercédait toujours en faveur de Sévère. Or, Sil- 
vère .lui refuse à cet égard toute satisfaction. 
Mandé à Constantinople, il ne veut pas s'y rendre. 
Enfin, chose plus grave, il est toujours en secret 
rallié des Goths et complote de leur livrer la 
ville I. Doit-on s'étonner maintenant que Théo- 
dora songe à le déposer et même en donne Tordre? 
Anastase raconte (dans la Vie de Vigile) que Sil- 
vère fut, grâce *à elle, dépossédé du pontificat ^. 
Certes, bien que ce personnage ne fût guère res- 
pectable, la souveraine eût mieux fait de ne point 
employer la force pour se débarrasser de lui. 
Mais elle ne fit en le renversant rien d'insolite ni 
de révoltant pour l'époque. Si les empereurs et 



1. Procope, Guerre des Goths, liv. I, ch. xxv. 

2. « Misit jussiones ad Belisarium ista continentes : 
Vide aliquas occasiones in Silverium papam, et depone 
illum ab episcopatu, aut certe festinus transmitte ad 
nos. » 
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même les rois barbares avaient déjà fait bien des 
évéques et bien des papes, ils en avaient aussi 
chassé beaucoup de leurs sièges sans que la chré- 
tienté s'en fût fort émue. Ajoutons que si Théo- 
dora dépouilla de la tiare Tami de Vitigès, elle 
n'ordonna point, comme on l'a dit, sa mort. Pro- 
cope seul lui impute ce crime, sans preuve, d'ail- 
leurs, en passant et par simple allusion'. Il n'est 
même pas certain que Silvère ait péri de mort 
violente. Le même Procope dit simplement dans 
la Guerre des Goths ^ qu'il fut relégué en Grèce. 
Suivant Paul Diacre, Bélisaire l'aurait fait dé- 
porter dans l'île de Ponza, près des côtes de 
Campanie. Enfin Libératus admet bien qu'il y 
eut crime, mais il l'impute exclusivement à 
Vigile (qui devint pape après Silvère). «Vigile, 
dit-il, craignant d'être à son tour renversé, écrivit 
à Bélisaire : Livrez-moi Silvère, autrement je ne 
puis faire ce que vous exigez de moi. Silvère fut 
donc livré ; deux soldats et plusieurs esclaves de 



1. Histoire secrète, ch. i. 

2. Liv. I, ch. XXV. 
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Vigile le menèrent dans Tîle Pâlmarîa », et îl 
mourut de faim sous leur garde ^. o 

THÉODORA, JUSTINIEN ET VIGILE 

Ce n'est pas pas seulement du meurtre de ce 
pape, c'est au^i de traitements odieux et cruels 
envers son successeur qu'on a accusé Théodora. 
Mais il est aisé de prouver la fausseté de cette 
imputation. Vigile était devenu souverain pontife 
par la grâce de Timpératrice. On sait à quelles 
conditions il avait obtenu son appui. Divers au- 
teurs nous apprennent qu'il s'était engagé secrè- 
tement à lever l'excommunication de Sévère, 
d'Anthime, de Théodore et même à condamner 
les Trois Chapitres^ pour procurer enfin la paix 
à l'Orient 3. Bien plus, Libératus et Victor de 
Tunes relatent une lettre qu'il aurait écrite après 

1. Près des côtes de Toscane. 

2. Libératus, ch. xxii. 

3. Anastase, Vie de Silvère, Vie de Vigile, — Libératus, 
ch. xxii. — « Occulta (dit Facundus) ejus pollicitatio 
tenebatur, in qua se spopondit eadem capitula damna- 
turum. » 
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son avènement et où il déclarait partager l'opi- 
nion de Sévère et des siens sur la nature du Christ, 
les priant seulement de ne pas montrer cet écrit et 
de feindre même à Tégard du pape une certaine 
méfiance'. Cependant le temps s'écoulait. Vigile 
semblait oublier ses promesses, Théodora, lasse 
d'attendre, les lui rappelle et lui demande s'il 
veut enfin s'exécuter. Et que répond-il? Qu'il ne 
le doit pas; que, s'il a promis, il a eu tort; qu'il a 
parlé sans savoir (insipi enter), qu'il ne veut en 
aucune façon rappeler à la communion un héré- 
tique, un homme anathématisé^. 

Certes, la mauvaise foi était criante. Théodora, 
justement irritée, n'était-elle pas en droit de se 
venger? Elle n'éclate pourtant pas; elle contient 
sa colère. Vigile vient-il à résipiscence? Loin de 
là. Vers 540, le patriarche d'Alexandrie, Paul, 
fait mettre à mort, contre tout droit, le diacre 
Psoès, comme suspect de sévérianisme. L'impé- 
ratrice veut qu'il soit puni. Qui défend le cou- 

1. Libératus, ch. xxii, xxiii. —- Victor de Tunes, Chron» 
[Pairologie, t. LXVIII). 

2. Anastase le Bibliothécaire, Vie de Vigile» 
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pable? C'est justement le pape'. Justinien le 
presse à maintes reprises de condamner les 
Trois Chapitres. Il refusa obstinément, par- 
fois avec hauteur. Si l'impératrice perdit patience, 
faut-il s'en étonner? Mais faut-il croire Anastase 
le Bibliothécaire, quand il raconte qu'elle chargea 
un certain Anthémius Scribon de l'arrêter, en 
quelque lieu que ce fût, même dans une église, et 
de le conduire à Byzance? On était en 5442 ; les 
Goths, sous Totila, menaçaient Rome. Il n'eût 
pas été prudent de laisser dans cette ville, presque 
dénuée de garnison, un homme si peu sûr, qui 
pouvait fort bien la livrer à l'ennemi. L'impéra- 
trice l'en fit peut-être bien sortir. Mais cela même 
n'est pas certain. Ce qui ressort plutôt du récit 
même d' Anastase, c'est qu'il fut expulsé par les 
Romains, et qu' Anthémius eut pour mission 
moins de lui faire violence que de le protéger. Il 
régnait alors à Rome une grande irritation contre 
lui. Vigile n'avait pas su se faire aimer. On lui 

1. Libératus, ch. xxiii. — Procope, Histoire secrète, 
ch. XXVII. 

2. Procope, Guerre des Goths, liv. III. 

10 
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reprochait tout haut bien des crimes, la déporta- 
tion et la mort de Silvère, la confiance de l'em- 
pereur trahie, des exactions cruelles, des meurtres. 
Enfin, « à la demande du peuple », dit notre 
auteur', il fut arrêté. On Temmena par le Tibre, 
sur un bateau. La foule exaspérée le suivait le 
le long du fleuve, en l'accablant d'injures et de 
malédictions, a Le peuple se mit à lui jeter des 
pierres, des bâtons, des casseroles, et à crier : Va- 
t-en avec la famine et la mortalité; tu as fait du 
mal aux Romains; où que tu ailles, malheur à 
toi ! » C'est ainsi que ce malhonnête homme sortit 
de Rome. Et ce qui me ferait croirie que les agents 
impériaux étaient, en cette circonstance, chargés 
plutôt de le défendre que de le violenter, c'est qu^on 
ne le conduisit point à Constantinople, qu'on ne 
le regarda point en accusé et qu'on le mena sim- 
plement en Sicile. Il resta dans cette île, libre et 
bien traité, fort longtemps; car il y débarqua 
probablement en décembre 544, et il y était en- 
core au commencement de 5462. S' étant enfin 

1. « Rogante populo. » 

2. Cest vers la fin de novembre qu'Anastase place son 
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décidé à partir, il reparut à Byzance devant Pem- 
pereur. Ce dernier, malgré ses griefs, lui rendit 
de grands honneurs et Taccueillit comme un an- 
cien ami. La scène fut touchante. « Ils s'embras- 
sèrent, dit Anastase, et se mirent à pleurer i. » 
La réconciliation semblait complète. Vigile 
disait être venu pour hâter un envoi de secours 
à Bélisaire et pour concourir à la recouvrance 
de l'Italie^. » Quant aux questions religieuses 
il n'en parlait pas. Mais Justinien et Théodora 
y pensaient toujours. On lui rappela ce qu'il 
avait promis sur les Trois Chapitres. On 
lui présenta ses propres écrits. Tout fut inutile. 
Il évitait de répondre, il traînait l'affaire en lon- 
gueur. Il éluda ainsi des mois entiers l'exécution 

départ de Rome. D'autre part, Procope {Guerre des 
Goths, liv. III, chap. xv, xvi), après avoir raconté des 
événements accomplis à la fin de P hiver et de la onzième 
année de la guerre (c'est-à-dire vers le mois de mars 
546), ajoute que le pape arriva à Constantinople, ve- 
nant de Sicile, oU il avait longtemps séjourné. Il est donc 
probable que c'est en novembre 544 et non en novem- 
bre 545 que Vigile était sorti de Rome. 

1. « Osculantes se cœperunt flere. » 

2. Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxxv. 
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de ses engagements. Je sais bien qu^il craignait 
dUndisposer les nations chrétiennes d^Occident, 
très attachées aux décrets de Chalcédoine et qui 
auraient pu Taccuser de pencher vers Feutychia- 
nisme^ Mais enfin il avait promis; Pempereur et 
l'impératrice, qui s'occupaient surtout de l'Orient, 
étaient en droit d'exiger qu'il s'exécutât. Mais 
comme on le pressait plus fort : « Je le vois bien, 
dit-il, ce ne sont pas Justinien et Théodora, les 
très pieux souverains, qui m'ont fait venir, c'est 
Dioclétien, c'est Eleuthérie que je retrouve ici. » 
Alors, ajoute Anastase, un des assistants lui 
donna un soufflet en s'écriant : « Homicide ! ne 
sais-tu pas à qui tu parles? Oublies- tu que tu as 
tué le pape Silvère, que tu as fait périr le fils 
d'une veuve sous le bâton? » La scène est vive; 
peut-être est-elle vraie. Ce qui suit, dans le récit 
d'Anastase, me paraît plus sujet à caution. Sui- 
vant cet auteur. Vigile, terrifié, se réfugia dans 
l'église de Sainte-Euphémîe. Mais il en fut vio- 
lemment arraché, malgré le droit d'asile. « On 

I . Voy. les lettres du pape Pelage dans la Patrologie 
latine^ t. LXIX^ p. Sgi et suiv. 
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lui mit une corde au cou, par Tordre de Théo- 
dora, qui le fit traîner jusqu'au soir par toute la 
ville. Puis on le jeta dans un cachot. On l'y nour- 
rissait d'un peu d'eau et de pain. Les prêtres ro- 
mains qui étaient venus avec lui furent déportés 
en divers lieux et contraints aux travaux des 
mines. » Il paraît bien que le pape et ses clercs 
furent ainsi maltraités. Mais la meilleure preuve 
queThéodora ne fut pour rien dans ces rigueurs, 
c'est qu'elle n'existait plus à l'époque où Vigile 
fut malmené de la sorte. On sait qu'elle mourut 
en 548, au mois de juin. Elle mourut même 
pieusement^ dit Théophane, qui ne lui rendrait 
point cet hommage si, à la veille de quitter ce 
monde, elle eût persécuté violemment le pape et 
le clergé romain. Procope nous apprend qu'An- 
tonine, femme de Bélisaire, et ce général lui- 
même revinrent à cette époque à Constantinople 
et qu'ils n'y arrivèrent qu'après le décès de l'im- 
pératrice. Il ajoute qu'alors Vigile s'y trouvait 
encore, avec beaucoup d'Italiens du plus haut 
rang, qu'il allait voir souvent l'empereur et 
le suppliait sans relâche d'employer toutes ses 
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forces à la délivrance de Pltalie ». D'autres témoi- 
gnages encore établissent que ce fut non du 
vivant de Théodora, mais très peu avant le con- 
cile de Constantinople, c'est-à-dire en 55 1 ou 552 
et sur l'ordre de Justinien seul, que le pape subit 
les mauvais traitements dont il vient d'être fait 
mention. Enfin il ne faut pas oublier — et 
c'est par là que je terminerai cette longue discus- 
sion — que le concile de Constantinople donna 
pleinement raison à Théodora, puisqu'il con- 
damna les Trois Chapitres et rétablit ainsi, dans 
une certaine mesure, la paix de l'Église. Ses 
décrets, confirmés peu après par Vigile lui-même 
et par Pelage, qui lui succéda, prouvent bien 
qu'en s'immisçant dans les querelles religieuses, 
l'impératrice n'avait eu poiir but que d'y mettre 
un terme et de faire renaître la concorde dans 
l'empire romain 2. 

1. Procope, Guerre des Goths, liv. III, ch. xxxi,xxxv. 

2. Conciles, t. V. — Évagre, liv. IV. ch. xxxvii. — Li- 
bératus, ch. xxiv, — Lettres du pape Pelage. 
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Le travail qu'on vient de lire n'a pas besoin 
de longues conclusions. Le jugement que Tim- 
partiale histoire doit rendre sur cette femme cé- 
lèbre se dégage de lui-même des faits et des textes 
franchement présentés, franchement critiqués. 
J'ajouterai seulement quelques mots sur le plan 
de cette étude et sur sa portée. Je n'ai pas voulu 
faire une biographie de Théodora. Sa vie ne nous 
est connue que par épisodes. L'historien n'en 
saurait reconstituer l'ensemble. Un récit con- 
forme aux exigences de la chronologie eût pré- 
senté trop de lacunes et n'eût vraiment été qu'in- 
cohérence. Du reste, à quoi bon recommencer 
après tant d'autres la narration méthodique des 
faits bien connus et déjà mille fois racontés? J'ai 
mieux aimé supposer que le lecteur ne les igno- 
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rait pas et ne les signaler, en général^ que par 
allusion. Ils n'eussent été que les éléments d'une 
exposition incomplète et superflue; j'ai préféré 
voir en eux des arguments pour une thèse sui- 
vant moi légitime. Sans perdre jamais de vue 
leurs rapports synchroniques, je les ai groupés à 
mon gré, mais logiquement, comme moyens de 
démonstration, autour de trois ou quatre idées 
principales, où Ton reconnaîtra peut-être des ju- 
gements bien fondés. C'est donc l'ordre des ma- 
tières et non l'ordre des temps que j'ai voulu 
suivre. Tout d'abord, j'ai dû rechercher, de bonne 
foi, sans préventions ni complaisance, ce qu'il 
faut accorder de confiance aux auteurs originaux 
qui nous ont fait connaître Théodora. Il m'a 
fallu examiner et contrôler avec un soin particu- 
lier le témoignage de l'historien Procope. Je ne 
pense point avoir outrepassé, dans ce travail pré- 
liminaire, les droits d'une critique sévère, mais 
loyale. Quand j'ai cru entendre l'accent de la 
vérité, je l'ai reconnu. Quand l'ignorance et la 
passion parlaient, j'ai averti le lecteur ; j'ai tâché 
de le préserver, comme moi-même, de tout en- 
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traînement. Je me suis attaché ensuite au carac- 
tère de Théodora; je Pal dépeint de mon mieux, 
m'efForçant de mettre en lumière ce qu'il faut ad- 
mettre de ses vices ou de ses vertus, ce que Ton peut 
lui attribuer d'influence morale sur la législation 
de Justinien. Après quoi j'ai tenté de déterminer 
la part prise par elle au gouvernement de l'em- 
pire, et il m'a semblé que son immixtion dans les 
affaires publiques avait été profitable plutôt que 
funeste au monde romain. Enfin j'ai voulu pré- 
ciser, pièces en main, le rôle joué par elle dans 
les querelles religieuses du sixième siècle ; et j'ai 
trouvé que sur ce point, comme sur d'autres, elle 
avait été calomniée ou méconnue. Je n'ai certes 
pas la présomption d'avoir toujours vu juste et 
d'avoir découvert sur mon sujet la vérité absolue. 
Les grands faits de l'histoire moderne, sur les- 
quels les documents abondent, nous sont quel- 
quefois mal connus. A plus forte raison les in- 
trigues de la cour de Byzançe au sixième siècle, 
signalées à peine par quelques textes incohérents 
ou suspects, sont-elles encore pour nous à demi 
voilées. Il m'a fallu parfois, à défaut de témoi- 
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gnages positifs et de preuves sans réplique, 
émettre des conjectures. On me rendra cette jus- 
tice que je n'en ai présenté que de probables. Il 
n'entrait pas, d'ailleurs, dans ma pensée d'écrire 
une apologie sans réserve deThéodora. Que cette 
impératrice ait été exempte de vices et de pas- 
sions, je n'en sais rien et je ne l'ai point soutenu. 
Mais j'ai cru pouvoir d'une part la disculper des 
accusations légendaires qui souillent encore son 
nom; de l'autre lui faire honneur de ce qu'il y a 
de glorieux et de méconnu dans son histoire. 
En somme, qu'elle ait mal vécu et mal régné, ce 
n'est pas démontré ; qu'elle ait bien usé du pou- 
voir et de la vie, c'est établi ou du moins très 
probable. Je n'ai pas eu d'autre but que de justi- 
fier cette double proposition. Le lecteur jugera si 
j'ai réussi. 
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